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Voorwoord 
Het onderwerp van deze studie wordt in belangrijke mate bepaald 
door alles wat reeds over Alberdingk Thijm geschreven is. Dit maakt 
een beperking van het veld van onderzoek mogelijk. De aandacht richt 
zich vooral op het culturele contact, dat Thijm vanaf zijn veertigste 
jaar heeft gehad met liberale tijdgenoten. Op deze wijze tekent zich 
een beeld af van zijn kunstopvattingen, waarbij de mens Thijm voort-
durend wordt gadegeslagen. Kunst en karakter, in zijn persoon tot zulk 
een innige eenheid samengegroeid, moeten elkander belichten om de 
gestalte te vormen van een der fijnste geesten van het Nederland der 
negentiende eeuw. 
Verscheidene belangrijke aspecten van Thijm krijgen in dit proef-
schrift geen uitvoerige behandeling, omdat de opzet dit niet toelaat. 
Men zal dus in de volgende hoofdstukken geen uitgebreide beschouwin-
gen vinden over : Thijm als dichter, zijn geestelijke verwantschap met 
Bilderdijk, de rol die hij als Katholiek emancipator gespeeld heeft, zijn 
contact met de geestelijkheid en de Protestanten, de stilistische eigen-
aardigheden van zijn proza. 

I 
Jeugd 
Van weinig letterkundige figuren uit de negentiende eeuw staan over 
hun jeugd zoveel levensbijzonderheden opgetekend als van Joseph 
Albert Alberdingk Thijm. Zijn jongelingsjaren zijn voldoende beschre-
ven, zodat de letterkundige geschiedschrijver kan volstaan met op enkele 
punten te wijzen, die in nauwer verband staan met het geestesbeeld van 
de volwassen mens. 
Trekken die typerend voor Joseph gehouden worden, blijken in niet 
mindere mate eigen te zijn aan zijn ouders. Veel heeft hij aan hen te 
danken : „traditiën van zede, van zienswijze, van waarderingen, ja ook 
van antipathiën." !) 
Daar is vooreerst zijn artistieke zin en de behoefte om die in de be-
sloten sfeer van familie en huisvrienden gemeenschappelijk te beleven. 
Moeder beoefende de teken- en schilderkunst, waarin zij ook later op 
aansporen van haar echtgenoot nog onderricht ontving. Vader „maakte 
een aardig vaers" 2) en nam deel aan het muziekleven in de hoofdstad. 
Twee meerstemmige Missen en verscheidene kleinere composities heeft 
hij op zijn naam staan, terwijl hij een leidende rol vervulde in enige 
muziekverenigingen. 
Muzikaal heeft de jonge Thijm weinig gepresteerd, maar des te groter 
was zijn ambitie voor publicistische bedrijvigheid, waarin Vader hem 
voorging door in de jaren 1827 tot 1833 geregeld medewerking te ver-
lenen aan Cramer's De Arke Noach's, waarvoor hij muziekbeoordelin-
gen schreef en „kleinere zedekundige, veeltijds satyrieke bijdragen" 3 ) , 
een bezigheid, die niet geheel zonder invloed zal gebleven zijn op de 
vorming van de toen dertienjarige Joseph als polemist. De edele veront-
waardiging en de martiale stijl vallen bij de vader op. De zoon, die zich 
1) J. A. Alb. Thijm : Joannes Franciscus Alberdingk Thijm. Amsterdam 
1866, blz. 40. 
2) J. A. Alb. Thijm : Catharina Alberdingk Thijm. Amsterdam 1864, bldz. 11. 
3 ) Joannes Franciscus Alberdingk Thijm. blz. 33. 
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zelf in de polemiek met voorliefde als „cheval de bataille" of als „rude 
jouteur" typeerde, blijkt ook hier erfgenaam te zijn van een familietrek. 
Het hele optreden van de vader kenmerkte zich door een grote mate 
van zelfbewustheid en fierheid, met een buitenkant — en hier openbaart 
zich een verschil — van ongevoeligheid. Zo zag hij, een verwoed paard-
rijder, er niet het minste bezwaar in, de schooljeugd van de Buiten-
singels met een zweep, die men naar believen verkorten of verlengen 
kon, de stenen en het geschreeuw betaald te zetten, waarop ze gewoon 
waren de leden van de rijschool te onthalen. Op een landweg had hij 
bij herhaling opgemerkt, dat een man, als hij voorbijreed, uit het tuin-
huis trad en een hond op hem aanhitste. Twee rijtoeren achtereen ried 
hij de man aan zijn hond bij zich te houden. De derde keer haalde hij 
bedaard een pistool voor de dag en schoot de hond neer. „Het weder-
paar van zijn pistool toonde hij aan den meester, en reed voort." 4) 
Evenals bij Joseph echter was er bij de vader een ander aspect aan 
deze onverschrokkenheid. Want deze harde werker, die zichzelf een 
strakke dagorde oplegde, die twee bedrijven had opgezet, een voor 
patentolie en een voor het verduurzamen (dit woord vond hij zelf uit) 
van levensmiddelen, die behoorde tot de hoogst aangeslagenen in de 
belasting en een der zestig van het Kiezers-College te Amsterdam en 
later een der twee en twintig in een Commissie der Kiesgerechtigden 
was, deze robuuste figuur gaf tegelijkertijd „het voorbeeld hoe de 
schoone kunsten zich leenen om ook op kleine schaal het leven te ver-
edelen, en hoe de Muzen, als zij in het christelijk gezin de hooge brozen 
laten varen, dit niet doen om uitsluitend de tale Chanaäns te gaan 
spreken, maar dat die vriendelijke maagden ook bij de kinderen komen 
neerknielen om slingers met hen te vlechten en rollen te schrijven voor 
symbolieke verjaarfeestvertooningen." 5) 
De Franse archeoloog Didron Aîné gaf een beschrijving van een 
familieconcert, zoals dat ten huize van de Thijms werd uitgevoerd : 
„Zondag, den 6den April, hoorde ik daar, na een deftigen maaltijd, in 
de ruime zaal — waar het hoofd des huizes met zijne echtgenoote 
omringd werd door drie zonen, twee dochters, een bejaarden en een 
jongen vriend — een statig concert, dat enkel door de leden van dezen 
kring werd gegeven. De woorden waren van mijn vriend Josef 
4) a.w. blz. 20 en 46. 
B) Catharina Alberdingk Thijm. blz. 11. 
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Alberdingk, de muziek van zijn jongeren, overleden broeder Lambert 
Alberdingk ; de zang werd ons geschonken door eene zuster, geaccom-
pagneerd door een ouderen broeder. De heerlijke stem der zuster 
scheen ons met hemelsche tonen te willen betooveren en trof niet alleen 
den vreemdeling, maar inzonderheid dit innig en vroom verbonden 
gezin..." e) 
In deze sfeer deed de zoon de stijl op, die hem later zozeer zou ken-
merken. De deftigheid en stijfheid was in het begin van die eeuw niet 
van de lucht. Het statige en stroeve van Bilderdijk kan verbonden wor-
den met het stijve in het voorkomen van de vader, waarover Joseph 
spreekt, en van diens twee leermeesters in de poëzie Withuys en Klijn, 
die de leerling als bijzonder deftig typeert. 7) 
Met grote piëteit bejegenden de kinderen hun ouders. Thijm gaf 
van beiden een levensbeschrijving uit. Zowel de liefde van vader als 
van moeder wist zich te uiten in gestrengheid. Vader gaf zelden zijn 
genegenheid voor zijn kinderen door enig teder teken te kennen. 8) 
Van de moeder schrijft een ongenoemde : „De opvoeding die zij aan 
hare kinderen gaf, was wel uitstekend, maar wat streng. Zij hebben 
veel gemist, om dat zij zich ontzag hun de schatten harer goedheid voel-
baar te ontsluiten. Zij vreesde zeer ze te bederven. Tot ontmoedigens 
toe gaf zij hun den nooit mistrouwden indruk, dat al hunne hoedanig-
heden middelmatig waren. De volkomene voltooying der opvoeding 
onder de moederlijke vleugelen is ook niet voor alle menschelijke natu-
ren even zeer heilzaam. Maar daarvoor zijn zij haar eeuwige eere en 
dank schuldig, dat haar edele voorgang en haar onophoudelijk gebed 
hare kinderen, op elke leeftijd, voor lichtzinnigheden bewaard hebben, 
als men later niet genoeg betreuren kan." e) 
De jongste zoon Paul heeft wel eens bekend geen gelukkige jeugd 
gehad te hebben. De bestraffing door zijn ouders maakte hem eenzelvig 
en altijd is hem een schroom bijgebleven om zijn diepere gevoelens te 
openbaren. 10) Deze geslotenheid zal ook te verklaren zijn uit het feit, 
dat hij als jongste geen eigen mening kon verdedigen en steeds door de 
G) Annales Archéologiques XVI biz. 94, 95; vertaling van J. ten Brink : 
Geschiedenis der Noord-Nederlandsche Letteren in de XIXe eeuw. Amster-
dam 1888, I I blz. 174. 
7 ) persoonlijke notities van Thijm, verwerkt door J. ten Brink a.w. blz. 182. 
8 ) Joannes Franciscus Alberdingk Thijm. blz. 57. 
e ) Catharina Alberdingk Thijm. blz. 38. 
1 0 ) L. van Heemstede : Paul Alberdingk Thijm. Freiburg 1909, blz. 10. 
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oudere broers overtroefd werd. Zeker is, dat de ouders eer hadden van 
hun degelijke opvoeding. Paul werd een figuur van betekenis in België 
en Duitsland, waar Joseph vooral bekend was als de broer van Paul. 
De oudste, Joseph, was niet gesloten van aard, ofschoon heel teer-
gevoelig. De jongen, die maar tot zijn vijftiende jaar klassikaal onder-
wijs mocht ontvangen, muntte uit door goed gedrag. Toch behoorde 
hij niet tot de besten van de klas. Vooral met de geheugenvakken, 
aardrijkskunde en geschiedenis, sukkelde hij, die later iedereen zou ver-
bazen door zijn uitgebreide eruditie. In dichterlijke geest overtrof hij 
echter alle medescholieren. 
Ofschoon hij dus als kind de indruk van grote regelmaat moet ge-
geven hebben en daarmee aan de eisen zijner ouders voldeed, is er in 
de voor indrukken overgevoelige knaap veel omgegaan, tot een kinder-
verliefdheid op ll-jarige leeftijd toe. Zijn ouders stelden hem, zo jong 
als hij was, volop in de gelegenheid zijn aesthetische gaven te ont-
plooien en zo ontstonden er in die eerste jaren al gelegenheidsge-
dichtjes, poëtische ontboezemingen en dagboekaantekeningen, waaruit 
zijn heftig bewogen gevoelsleven blijkt. De edelste bezieling wisselt er 
af met de zwartste melancholie, die ten dele als romantisch modever-
schijnsel, ten dele als puberteitssymptoom bij Joseph te verklaren is. 
De uitingen van teer gevoel en zachte weemoed zullen zich heel zijn 
leven herhalen. Ze vormen de ondergrond van zijn kunsttheorie, die ze 
anderzijds ook weer in de juiste banen heeft geleid. Het transcendente 
in zijn kunstleer hangt ten nauwste met zijn gevoelsleven en wel vooral 
met zijn typische stemming van weemoed samen. Het is daarom ge-
wenst, dat het eigenaardige van de weemoed eerst op algemener wijze 
belicht wordt. 
Aanleiding tot weemoed is de ervaring van de ongenoegzaamheid 
van het leven. Wanneer men let op de begeleidende zielstoestanden van 
de weemoed, die in zichzelf niets anders is dan een treurend verwijlen 
bij het verleden, kan hier een onderscheid worden aangebracht, dat 
ons in staat stelt het uitgangspunt van de Christelijke romantiek vast 
te stellen. 
In de afgesloten weemoed vindt de mens zijn toestand hopeloos. 
Ieder vertrouwen in een oplossing ontbreekt. Het is de melancholie 
zoals die zich kan uiten bij de ongelovige, in wiens levensbeschouwing 
geen hiernamaals bestaat. Het is de toestand die, volledig gerealiseerd, 
tot wanhoop voert met als uiterste consequentie de zelfmoord. Minder 
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consequent vindt hij troost in het onwerkelijk mooie, geïdealiseerde 
verleden, waarvan zijn kwijnend hart echter nooit geheel vervuld kan 
worden. 
In de open weemoed ervaart de mens wel ten volle zijn toestand van 
ellendigheid en rampzaligheid hier op aarde, maar deze toestand is 
voor hem louterend : hij beseft daardoor te meer de noodzaak van de 
Verlossing, een Macht buiten dit in zich onvolkomen leven. Hij beleeft 
door en door zijn afhankelijkheid van God als grond voor Christelijk 
vertrouwen en nederigheid. 
Zo'n mens leeft in een polaire spanning ; zijn gevoel van onvol-
komenheid roept een verwachting op van het Volkomene, dat eens zijn 
deel zal zijn en waarnaar hij hier op aarde hunkerend uitziet. In heim-
vvee naar die geluksstaat brengt hij hier zijn leven op aarde door. 
Treurend over het onvolkomen heden, zal hij ook wel bevrediging in 
het verleden zoeken, maar het ongenoegzame daarvan drijft hem naar 
het Land, dat het aardse mateloos zal overtreffen. 
Heeft de eerste toestand van bedroefdheid slechts heilloze gevolgen : 
lichamelijke ongezondheid en geestelijke verkwijning met als uiterste 
consequentie de zelfvernietiging, de tweede toestand heeft niets ongun-
stigs, mits het aardse als middel aanvaard blijft, als dus het onvolkomen-
heidsbesef geen aanleiding geeft tot een onevenwichtig spiritualisme. 
De open weemoed is zeer goed te verenigen met het Christendom, 
en de Christelijke Romantiek heeft deze gemoedsstemming soms zuiver 
tot uitdrukking gebracht in de kunst, vaak echter met afbuigingen naar 
een ongezonde, onvruchtbare melancholie. Werd de weemoed om de 
weemoed gecultiveerd, dan ontbrak het noodzakelijke vervullende 
element van het transcendente en ontaardde de romantiek. 
Waar de polaire spanning opgewekt werd : aardse smart verbonden 
met een bovenaardse bevrijding, de kruisdood gevolgd door de ver-
rijzenis, daar kon grote kunst ontbloeien, indien ze door begenadigde 
kunstenaars werd verwezenlijkt. 
Vanuit deze zienswijze wordt het ook duidelijk, waarom de gelovige 
romanticus zich zo afkerig toonde van de klassieke beschaving. 
De levensbeschouwing immers, die zich verbond met de klassieke 
kunst, stond geheel anders tegenover de weemoed. In dit systeem past 
geen aardse onvolkomenheid. Het wil afgesloten zijn, in zich zelf vol-
maakt, en streeft dus naar een staat van blijvend geluk hier op deze 
wereld. Met de smart weet men geen raad. Men huivert ervoor en bant 
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de droefheid uit of laat zichzelf uitbannen zoals in Koning Oedipus. 
Zonder hoop kan men niet leven en zo schept men zich toch „buiten-
aardse" steunpunten, waarnaar ook de heiden uitziet. 
In de plaats van weemoed komt bij de klassiek levende mens de 
onbewogenheid, de koele stoïcijnse houding, tegenover de gebeurlijk-
heden van het leven. Deze houding kan evenzeer ontaarden in ver-
schrompeling, gevoelloosheid, verstarring en levensarmoe als de roman-
tische weemoed in onvruchtbaar irréalisme en ongeremde sentimentaliteit 
In dit raam nu moet Thijm's waardering voor romantische en klas-
sieke kunst beoordeeld worden, wil men zich tegenover de romantiek 
niet aan onrechtvaardigheid schuldig maken door haar op voorhand 
te verwerpen. 
De echt romantische melancholie óm de melancholie komt in Thijm's 
jeugdgedichten voor, ofschoon ook dan reeds getemperd door een diep 
Christelijk geloofsleven, dat hij dankte aan de sfeer van een bloeiend 
gezin, en eveneens door de zakelijke eisen, die de wereld reeds vroeg 
aan hem ging stellen. 
„Van tijd tot tijd, al zijt ge de opgeruimdste, vrolijkste, luidruch-
tigste, ja vaak loszinnigste mensch van de wereld, hebt ge behoefte aan 
klanken voor een ander gevoel dan geluk, voor weemoedigheid, voor 
melancholie. Dit is voornamelijk het geval met de zulken, die hun 
oogenblikken van tederheid, van zachte dweepzucht niet kunnen door-
brengen met het stellen hunner hope, hunner geneuchten, in de toe-
komst, — maar die te rug moeten zien op het verledene ; die offers te 
brengen hebben aan de voorwerpen, die hun liefde niet meer verlan-
gen, die zij alleen betreuren kan. Dat betreuren is de zachte, de stree-
lende melancholie, waar ik niet in gesterkt wil worden, om dat ik mij 
niet onbekwaam voor de realiteit, voor de zaken en plichten van het 
oogenblik wil maken. Van zelve gaat zij ook gewoonlijk over in een 
kalm berusten, en in een opzien naar de Eeuwigheid, in de gedachte, 
dat er voor den Christen geen graf bestaat, dat machtig genoeg is de 
dooden van de levenden af te scheiden." 1 г ) 
Weemoed is de dominerende stemming van zijn jongelingsjaren en 
het verwondert ons dus niet, dat Ewout, de hoofdfiguur in De Klok van 
Delft, door hem genoemd wordt de personificatie van „Weemoed, 
Te-leur-stelling, Inspraak van Boven". 1 2 ) Tegelijk valt het weer in 
1 1 ) Thijm aan S. J. van den Bergh, 13 Aug. 1843. 
и ) De Klok van Delft. Utrecht 1846, Voorreden blz. XXV. 
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de verbinding van deze drie begrippen op, dat zijn weemoed naar boven 
geopend was, zoals ook uit de samenvatting blijkt die hij van zijn 
„Romantiesch Verhaal" gaf : „Daar het niet voor de goederen der 
aarde is, dat gij geschapen zijt — zoo is geen dezer goederen in staat 
u te verzadigen : evenwel het hechte grondwerk Gods staat vast, heb-
bende dezen regel — de Heere kent de zijnen." 1 3 ) 
Thijm's jeugdlyriek kenmerkt zich door een wereldverloochenende, 
Godzoekende kracht. Deze had, behalve in een Christelijk familieleven, 
ook zijn wortels in het lezen van Bilderdijk's poëzie. Zo citeert hij 
Bilderdijk op het eind van De Klok van Delft, gelijk hij dat in zijn 
Voorgeborchte zal doen : 
„Ook wij, vervallen, wij vemeêrde bannelingen, 
Herzoeken op deze aard de Hooger Hemel kringen. 
Ons Vaderland" " ) 
Geleidelijk aan neemt Thijm's mannelijkheid en vastheid van ge-
moed toe, ofschoon een zachte weemoed hem altijd zal blijven ken-
merken, een gemoedsstemming, die ten nauwste met zijn geloofsbe-
leving verbonden is. Zijn kunstontroering was ermee identiek : De 
schoonheid moest ons een herinnering zijn aan het verloren, maar weer 
te herwinnen Paradijs. 
„Hoezeer deze trek, die zijn transcendente hunkering zou kunnen 
genoemd worden, zijn karakteristieke en vruchtbaarste eigenschap was, 
blijkt uit het feit, dat Thijm juist in de letterkundige wereld het meest 
gewaardeerd is om de gedichten en verhalen, waarin hij deze geloofs-
beleving wist te verwoorden.Zte Klok van Delft, Het Voorgeborchte 
en De Organist van de Dom zijn hoogtepunten in zijn kunstenaarschap. 
Hiermee heeft hij aangetoond dat Katholieke Romantiek mogelijk is, 
ondanks degenen die dit begrip als een contradictio in terminis ver-
worpen hebben. Men zou immers de inhoud van de term Romantiek al 
heel sterk moeten vernauwen om Thijm met zijn kunst daarbuiten te 
kunnen stellen. 1 5 ) 
13
 ) a.w. blz. XXVI. 
14
 ) a. w. blz. 104. 
15) Anthonie Donker in De episode van de vernieuwing onzer poëzie (Utrecht 
1929, blz. 15) citeert de uitspraak : „Romantiek is het niet-Christelijke 
Godsverlangen". Donker beschouwt terecht het verlangen, de onrust, het 
zoeken als een essentiële trek van de romantiek. Maar het diepbeleefde 
Christendom komt evenmin op aarde tot een ongestoorde rust en vol-
daanheid. Deze Christelijke dynamiek drukte Sint Augustinus uit in zijn 
Irrequietum est cor nostrum, donee requiescat in Te. 
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De jaren voor 1853, die men daarom wel zijn „dichterlijke periode" 
heeft genoemd, kenmerken zich door de zuiverste, want minst belem-
merde, dichterlijkheid. Ook Thijm zelf heeft dit later voor zijn gouden 
tijd gehouden en het beeld ervan vastgelegd in een type, dat hij her-
haaldelijk in zijn verhalen heeft beschreven, de Jongeling. Onbewust 
zal hij in deze figuur zijn romantische wezenstrek, het heimwee, blijven 
bloot leggen. Het is de Christen, die zich hier vertoont in zijn echt men-
selijke aardgebondenheid. 
In Thijm heeft zich het Jongelingstype vastgezet, dat door geheel zijn 
leven zal optreden en bij hem verbonden is met zijn eigen jeugd. Voor 
hem is die hevig bezielde periode, vervuld van de grootste ideële ver-
langens en heftig bewogen door een mateloze dadendrang, de geluk-
kigste tijd van zijn leven geweest, waaraan hij in zijn zorgvolle jaren 
van materiële overbelasting en grauwe levenservaring met tere wee-
moed terugdacht en die hij steeds opnieuw in zijn verhalen in beeld 
wilde brengen. 
Juist in dit jongelingthema vindt men de keerzijde van Thijm's sterk 
intellectualistische inslag, zijn teer, soms week gevoel, dat in telkens 
herhaalde kleine beschrijvingselementen tot uitdrukking komt. Waar 
deze weemoed zich in zijn zuiverste vorm voordeed, was hij de gemoeds-
beweging van de strijder voor een hoog ideaal, de spanning in de mens, 
die zijn werk door al te stoffelijke omstandigheden bedreigd zag en daar-
om naar twee zijden steun zocht om zijn evenwicht te hervinden : als 
Christen naar de oplossing haakte in het buitenaardse, als romanticus 
terugverlangde naar de jeugd van zijn eigen leven èn naar de Middel-
eeuwse prilheid. 
Thijm's ontevredenheid over zijn later werk kan verklaard worden 
uit spijt over zijn aangetaste dichterlijkheid, anders gezegd : uit zijn 
ervaring van een disharmonie tussen verstand en gemoed. Zijn aanleg 
was sterk rationeel maar daarnaast — niet altijd daarmee in evenwicht 
— fijn gevoelig. In zijn jeugd lag vanzelfsprekend het accent meer op 
de gevoelsbelevingen. 
De levensomstandigheden hebben sterk ertoe meegewerkt om zijn 
verstandelijkheid tot groter ontwikkeling te brengen. Zijn zakelijke 
vader, maakte hem het verdere schoolse onderwijs onmogelijk door hem 
reeds op vijftienjarige leeftijd in een speciaal voor Joseph gekocht be-
drijf te plaatsen. Ook Joseph zou later met zijn oudste zoon op dezelfde 
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wijze willen handelen, maar op aandrang van de directeur der school 
liet hij hem zijn studies afmaken. 
Deze maatregel veroorzaakte bij de jongen een reactie : een groot 
verlangen ontwaakte in hem naar kennis en studie. Alle tijd die hij kon 
uitsparen, besteedde hij aan zijn vorming. Zijn grote waardering voor 
Bilderdijk berustte voor het belangrijkste gedeelte op diens onmetelijke 
geleerdheid. De niet verwende Joseph legde zichzelf een streng studie-
program op. Systematisch wilde hij de taal bestuderen : De werken van 
Lambert ten Kate en Balthazar Huydecoper werden grondig doorge-
nomen. Van Heusde's geschriften moesten hem philosophisch vormen. 
Veel persoonlijk contact deed de rest. 
Zijn jeugdige voortvarendheid, nog niet geremd door het splitsend 
verstand, maakte hem het meest gedisponeerd tot een gave aesthe-
tische schepping. Ook zijn proza is dan compositorisch het beste. Later, 
toen hij met degelijk overleg zijn periodieken opzette om een idealis-
tisch plan te verwezenlijken, slaagde zijn proza nog slechts fragmenta-
risch. Het rationeel element heeft hierin schadelijk gewerkt, er moest in 
de verhalen kennis aangebracht en terloops met veel tegenstanders afge-
rekend worden. Het al te bewust beleefde ideaal wilde hij uitgedrukt 
zien. Men krijgt echter bij al die anti-artistieke factoren in Thijm's 
werk des te groter bewondering voor de kracht van zijn dichterlijke 
geest, die in het detail ons steeds weer weet te verrassen. 
Een aanwijzing voor de aard van zijn persoonlijkheid is ook te "vinden 
in zijn van tijd tot tijd terugkerende belangstelling voor de figuur van 
Don Quichot. Deze waardering wordt niet uitgedrukt door een literair 
motief of door een creatie in zijn verhalen, zoals dat bij de Jongeling 
het geval was. Zijn voorliefde uit zich hier in letterkundige verhande-
lingen, waarin hij de romantische rehabilitatie van Cervantes' kunst-
werk toejuicht. 
In 1852 schreef hij een groot, door zijn gedrongenheid minder fraai 
gedicht, getiteld : „De Don Quijote", waarin zijn sympathie gloeit voor 
de geestrijke ridder en zijn schepper. Dat dit gedicht niet geslaagd is, 
zal mede te wijten zijn aan de gemoedsgesteldheid van Thijm, die hier 
in het krijt trad tegen de meerderheid der literatoren in het land. Ze 
zagen in de Spaanse roman slechts een collectie kostelijke vertellingen, 
waarmee men zich kon vermaken en waarin men overvloedig stof vond 
voor kluchten en ontspanningsverhalen, overgezet in eigen plaats en 
tijd. Men vermocht niet in te zien, dat Cervantes diepergaande bedoe-
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Ungen had met zijn Don Quichot dan een vertelselboek te schrijven 
om met oude ridderverhalen af te rekenen. Bovendien meende men ten 
onrechte — en de wens was hier de vader van de gedachte — dat het 
ridderideaal, dat de Middeleeuwse mentaliteit, bespot werd. 
Spontaan moest Thijm, vervuld van liefde voor de tijd der kruistoch-
ten, deze opvatting weerleggen. Hij vond bovendien een geestverwant 
in de vertaler. Mr. C. L. Schüller tot Peursum, die hij instemmend 
citeert. 
Cervantes was juist een vriend van het ridderwezen en zijn boek geen 
puur komisch verhaal, maar „een tragische ontboezeming over de ver-
vlodenen riddergeest, het is eene verzuchting naar de deugd der 
vaderen : comisch voorgesteld, omdat de ernstige voorstelling door den 
verbasterden tijdgenoot zoude worden bespot." 1 6) 
Thijm koesterde warme sympathie voor de tragische, krankzinnige 
held Don Quichot, die hij — Chateaubriand nazeggend — noemde : 
„le plus noble, le plus brave, le plus aimable et le moins fou des mor-
tels." 17) 
Voor deze hartstochtelijke waardering bij Thijm kan een verklaring 
beproefd worden, die ten dele op zijn aanleg, ten dele op teleurstellin-
gen in zijn leven berust. Het tragische in de Don Quichot is de confron-
tatie van realisme en idealisme. Voortdurend schiet de idealist over de 
feitelijke toestand heen. De door een idee bezetene lijdt schipbreuk in 
plat-alledaagse gebeurtenissen. Fantasie en werkelijkheid botsen voort-
durend. Hier spreekt de wereldwijze Cervantes, die zijn idealen niet 
vervuld, zelfs met kerkerstraf beboet zag. Zijn kruistocht tegen de Moren 
is nooit verwezenlijkt en voor het verplegen van een zwaargewonde 
werd hij in de gevangenis geworpen. 
Thijm's sympathie moet hier wel gloeien. In zijn leven komen soort-
gelijke ervaringen voor. Hoeveel spanning heeft hij niet beleefd tussen 
idee en feit. O p jeugdige leeftijd kreeg de dichter een commerciële 
levenstaak. In hem vechten nu twee elkaar vijandige machten, welke 
aan de „zenuwzinkingskoorts", die hem op 25-jarige leeftijd trof, niet 
vreemd geweest zullen zijn. 
Betrof het hier de spanning : dichter-koopman, later, in de vijftiger 
l e ) door Thijm in De Gids (1854, I blz., 390, 391) geciteerd uit С L. 
Schüller tot Peursum: Voorlezing (1842, blz. 49). 
17) Almanak υοοτ het schoone en goede. Amsterdam 1854, blz. 168; eerder 
geplaatst in De Eendragt 19 Sept. 1852. 
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jaren kwam daar nog een andere tegenstelling bij, die men kan formu-
leren : literator-emancipator, en waarin de laatste het meer en meer 
gaat winnen. Het verstandelijk element, het verantwoorde weten nam 
in zijn werken toe. Uitdagend Katholiek als hij was, kon niets van zijn 
hand verschijnen of Neerlands tijdschriften moesten er iets laakbaars 
in vinden ; daar zij van Katholieke zijde alleen maar domheid ver-
wachtten. Thijm's idealisme ondervond critiek, waarop hij moest ant-
woorden en zich verantwoorden. Niets was deze polemist liever. Maar 
het gevolg was, dat hij steeds meer naar de documentatie gedreven 
werd : de realiteit legt zijn fantasie aan banden. Zijn aesthetisch schep-
pingsvermogen heeft er onder geleden, is er ten dele aan bezweken. 
Omdat het niet krachtig genoeg was, ongetwijfeld, maar ook omdat 
Thijm hier een roeping' zag, die hij meermalen geformuleerd heeft als : 
verdediger van de waarheid, schrijver in het hamas. Deze strijdbare 
vorm verdroeg ternauwernood het tere, inspiratieve van de dichterlijke 
vinding. Van geestelijke rust kon geen sprake zijn. 
Het moet Thijm, die in hoge mate aesthetisch gevoelig was — en 
dit is hij zijn leven lang gebleven — zwaar gevallen zijn, te ervaren, 
dat zijn artistiek leven ten dele in verdrukking kwam, vooral wan-
neer de strijd hem weinig voldoening schonk. 
„Helaas ! — eens riep mijn fiere moed 
't quos ego overluid, 
Maar Een, die 't al ten beste doet, 
trok mij de slagveêr uit. 
Sints wankt mijn pen en flaauwt mijn oog 
en schoon mijn zorge waak, 
'k Betwijfel, blikkend naar omhoog, 
mijn trouw aan eigen zaak." 18) 
1Я) Klimop en Rozen. Amsterdam 1890, I blz. 196. 
21 
II 
Kunstopvattingen 
1 
„Thijm is een heel man" !) schreef Van Limburg Brouwer en hij 
bedoelde hiermee, dat iedere tegenstander en medestander van Thijm 
wist, wat men aan hem had. Zijn beginselen dacht hij door en paste hij 
toe op al zijn levensuitingen en ieder gesproken of geschreven woord 
liet niet de minste twijfel aan de positie die Thijm tegenover een be-
paald object innam. Kende men Thijm enigszins, dan wist men te 
voren in welke richting zijn ideeën zouden gaan. 
Dit gold niet alleen op godsdienstig en maatschappelijk terrein, 
maar ook was dit duidelijk op aesthetisch gebied. Vele zijner opvat-
tingen ziet men, ofschoon in gewijzigde gedaante, evenzeer in zijn 
vroegste gedichten en verhandelingen als in de recensies van zijn 
laatste jaren verkondigd. Toch mag men niet blind zijn voor wat in 
het geheel van zijn beschouwingen veranderd is. Er is een verschil m 
belichting en in beklemtoning van waarden. Als een persoon hetzelfde 
zegt na verloop van vele jaren, dan wordt daarmee nog niet hetzelfde 
bedoeld. Degenen die over Thijm's kunstopvattingen geschreven heb-
ben, bepaalden zich vooral tot het vele dat hij vóór 1855 heeft gefor-
muleerd. Dat wil zeggen in zijn meer dichterlijke en philosophische 
periode. Zijn denken was toen het meest op synthese gericht en dus 
drukte hij zich absoluter uit. 
Daar voor alle jaren van Thijm's leven geldt, dat één element in 
zijn aesthetische waardering nauw samenhangt met alle andere, moet 
bij het beschrijven van zijn kunstopvattingen een verdeling volgens 
aspecten aangebracht worden, die herhaling niet helemaal voorkomen 
kan. Zijn aesthetiek valt samen te vatten in drie hoedanigheden, die 
met Thijm's eigen woorden aldus mogen worden weergegeven : 
„Maatschappelijke menschen in hunne specialiteit, werklieden in den 
!) N.S. 8 Juli 1871. 
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grooten arbeid, waar de waereld van wölkt en zwoegt — dat moeten 
de kunstenaars zijn." De kunst moet dus zijn : maatschappelijk. 
Vervolgens : „De kunst moet het ideaal weder tot voorwerp erlan-
gen." 2) De kunst moet dus zijn : ideëel. 
Tenslotte : „De beste kunstwerken zijn versmachtingen naar het 
middelpunt der Eeuwige Orde." 3) De kunst moet dus zijn : transcen-
dent. 
Deze drie eigenschappen zullen nu door teksten van Thijm zelf in 
chronologische orde worden toegelicht, waardoor blijkt, hoe enerzijds 
zijn inzichten zich verdiepen — en hoezeer hij anderzijds aan zich zelf 
is gelijk gebleven. 
MAATSCHAPPELIJKE KUNST 
Dat Thijm de klassieke kunst aanvankelijk heeft verworpen, vindt 
een verklaring in zijn opvatting, die deze stijl gelijk stelde met het 
heidendom. Men heeft wel eens de indruk gewekt, dat deze verklaring 
afdoende zou zijn, maar vergeet dan, dat Thijm deze primitieve iden-
tificatie niet gehandhaafd heeft, want in zijn latere geschriften vindt 
men heel wat evenwichtiger oordelen. Ook in zijn jongste tijd bleek hij 
niet volkomen afwijzend tegenover de klassieke beschaving te 
staan, een houding, die hij wel aannam ten opzichte van het heiden-
dom, soms zelfs ten opzichte van zijn aanhangers. „Het Romantisme... 
(zal) zeker eindigen... met de klassieke formen als een bruikbaar be-
standdeel neven zoovele andere, in zich op te nemen, te verwerken, 
en de vrije oefening der Schoone Kunst onder het Christendom in top 
te voeren." 
Het zal duidelijk worden, dat Thijm inderdaad als diep gelovig 
christen, met weinig of geen kennis van de klassieke talen (later eerst 
gaat hij zich in het Latijn enigszins bekwamen), de antieke kunst in 
zijn jonge jaren wel eens simplistisch als anti-christelijk en dus ver-
werpelijk bestempeld heeft, maar er valt een verklaring te geven, die 
meer met Thijm's kunstbeschouwing samenhangt en die hij ook ge-
durende zijn gehele leven gehandhaafd heeft. 
Het betreft hier volgens Thijm en vele romantici het wezensverschil 
2) D.W. V blz. 46 en 47. 
3) Werken IV blz. 323. 
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tussen „klassiesch" en „romantiesch", waarmee hij zich reeds in zijn 
vroege geschriften bezighoudt en dat hij in de loop der jaren steeds 
meer uitwerkt. 
In 1844 omschrijft Thijm de twee begrippen aldus : „Romantiesch 
is het onbedwongen en door de behoeften van Dichter en Volk alleen 
te voorschijn geroepen lied". „Klassiesch is — wat er, sedert den 
ondergang der Grieken en Romeinen, literair antieks en bij traditie, 
zonder verband met de behoeften des volks in de schoolklassen, wordt 
aangeleerd." 4) Verderop formuleert hij de tegenstelling als „natuur-
lijk" tegenover „Konventioneel". 
In 1854 verschijnt zijn De la Littérature Néerlandaise à ses différen-
tes époques" 5) waarin hij de gehele Nederlandse letterkunde van dit 
uitgangspunt benadert. In de groeiende sympathie van de mens voor de 
Renaissance ziet hij een beweging naar het rationele, waardoor de 
cultuur een groot verlies te boeken heeft. Het verlangen naar kennis 
verstikte gevoel, liefde en scheppend vermogen ten opzichte van de 
ideale schoonheid. Van de andere kant werd de waarachtige poëzie 
ontluisterd door spitsvondigheden, zinnebeelden en valse gevoeligheid. 
Toen de geest van didactiek en analyse eenmaal had wortel geschoten, 
raakte onze taal in de verdrukking onder de verdelgende hand van 
Frans-georiënteerde rederijkers. De literatuur was een deftige dame 
geworden. Zij kwam niet meer voort uit het uitbundige nationale 
volksleven. De letterkunde was half verheidenst en tot op zekere 
hoogte van het vaderlandse en volkse vervreemd door de Grieks-
Latijnse invloed. 
Thijm trekt de lijn door en wijst erop, hoe deze scheidende werking, 
die de Renaissance op volk en kunst heeft uitgeoefend, nog versterkt 
werd door het Protestantisme, dat immers het beginsel van de kunst 
als een ketterij had verbannen, namelijk : de materiële afbeelding van 
de geestelijke wezenheid, de uitdrukking van het oneindige in het 
eindige. 
Het Protestantisme kwam spoedig tot het inzicht, dat consequente 
doorvoering hiervan onmogelijk was, wees echter de aanwezige gods-
dienstige symboliek van de hand, waarmee het volk vertrouwd was ge-
raakt en nam zijn toevlucht tot de klassieke mythologie als middel om 
4) De Klok van Delft. Utrecht 1846, blz. XXI en XXII. 
s) reeds in 1850 in artikelvorm in Astrea verschenen. 
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zich onverdacht te kunnen uitdrukken. Daarmee was echter definitief 
de hiaat tussen kunst en volk ontstaan. „La foule ne se sentit plus à 
son aise, se dépita, rentra chez elle, se mit à boire du schiedam et se 
coucha." 6) Aldus beëindigt Thijm tragikomisch deze geenszins 
onpartijdige passage, waarin een van zijn meest karakteristieke stellin-
gen vervat ligt. 
Het argument waarmee hij zijn critiek op de Renaissance leverde, 
valt in één woord weer te geven : de gemeenschap. Dit begrip kan 
weer in twee waarden ontleed worden : de verhouding van de kunst 
tot het volk ; en het ontvankelijk zijn voor de inheemse kunst van het 
voorgeslacht. Het kunstleven, dat zich uit het schoonheidsgevoel van 
zijn eigen volk geleidelijk ontwikkeld heeft, aangepast aan de plaatse-
lijke voorwaarden, zal door de ware kunstenaar niet miskend worden, 
Beide waarden zag hij ernstig bedreigd door het individualisme, 
dat hij daarom de grootste vijand van de kunst noemde. Fel ageerde 
hij tegen zijn tijdgenoten, die als hoogste norm van waarachtige kunst 
stelden : de oorspronkelijkheid, het individueel afgezonderde. „Zij 
verbeelden zich, dat Dante, Shakespere en Göthe, dat Leonardo, 
Michelangelo en Rembrandt zulke geïzoleerde, koude kolossen geweest 
zijn... maar ze hebben alle, alle, de melk der liefdrijke en vrucht-
bare moeder Traditie gedronken... En wie is de maatschappelijkste 
mensch ? Die aan het grootste broederental het bezit der hoogste goe-
deren helpt verzekeren. Zoo dan, die honderd broederen sticht, doet 
beter dan die honderd broederen streelt ; het best doet hij — die ze 
sticht en streelt tegelijk." 7) 
Steeds heeft Thijm emaar gestreefd de kunst in groter verband te 
zien, de kunst uit een isolement van eng specialisme los te maken en 
in het volle leven te plaatsen. 
In 1859 onderneemt hij een poging de grenzen van de kunst te be-
palen of liever, wijder uit te zetten. Onder kunst verstaat hij dan 
„Schoonheid, zich openbarend in de stoffelijke uitdrukking eener 
menschelijke idee, in de geborenwording eener geestesconceptie ; het 
is het harmonische, het streelende en verheffende in de daad of in het 
werk eens natuurgenoots, het redelijke en zedelijke, het treffende of 
behagende, het geestige of gevoelige, het fijn natuurvertolkende in het 
0) a.w. blz. 123 en 125. 7) D.W. IV blz. 2, 5 en 9. 
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woord, in den toon, in het tafereel, in het gebaar, in den zang of schil-
dering, in de vinding en samenstelling van zintuiglijk waarneembare 
geestesuitingen. " 
Tegenover deze levenskunst stelt Thijm wat men ten onrechte uit-
sluitend als schone kunst beschouwt, namelijk de kunst, die uit over-
leg, uit vrije keus wordt voortgebracht en waarin de verschillende 
soorten van kunstvoortbrengselen zich meer afzonderlijk, meer zelf-
standig openbaren. 
De levenskunst is altijd blijven bestaan, zij werd beoefend door 
allen en voor allen. Maar de kunst in engere zin, de weloverwogen, 
zich als zodanig bewuste kunst, heeft zelden een poging gedaan om 
zich met die in het volksleven wortelende kunst te assimileren, en waar 
ze dit deed, was het met huldiging van de heidense beginselen ten 
koste van de Christelijke. 
Die levenskunst noemde Thijm „eene werkplaats... waar de ideeën 
in vormen uitschieten". De van het leven geïsoleerde kunst heet „een 
gemaakte kleêrenwinkel, een magazijn van gegoten ijzerwerk. Alle 
individualiteit, alle waarheid moet wel vreemd blijven aan de bestem-
ming der artikelen, die voor dien winkel gemaakt en daar gekocht 
worden". 
Wat Thijm nu wenst, is een bevruchting, een doordrenking van die 
kunst in engere zin door de levenskunst. Zijn streven is „om te doen 
begrijpen dat de kunst, vooral waar zij met de godsdienst samenwerkt 
geen spel is." 8) 
De kunst is geen spel. Thijm bedoelt spel hier in de betekenis van 
een liefhebberij, zoals men kanaries houdt of vlinders verzamelt. ") De 
kunst was hem emst, omdat zij zozeer met het leven was verweven, 
„zich bij iederen levensadem uitspreekt." 10) 
Geheel zijn optreden werd gedekt door de synthetische uiteenzettin-
gen, die hij vooral in de eerste helft van zijn leven tot ongeveer 1860 
herhaaldelijk heeft gegeven. Later zal hij, ofschoon volkomen getrouw 
aan zijn aesthetische beginselen, zich meer met het concrete, het afzon-
derlijke bezig houden. Zijn verhandelingen worden schaarser, omdat de 
aandrang tot een absoluter systematiseren met de jaren steeds zwakker 
8) D.W. V blz. 9, 17 en 29. 
e) D.W. VII bull. blz. 18. 10) D.W. V blz. 9. 
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wordt. Zijn voorkeur zal volkomen in de lijn van het vroegere blijven 
liggen, maar de afwijzing van het niet geestverwante zal minder reso-
luut worden. 
IDEËLE KUNST 
„Voor den materialist kan de kunst niet anders zijn dan eene, of 
zwakke, of vakche kopij van de natuur", aldus schreef Thijm 1 Decem-
ber 1848. Hiermee is tegelijk zijn houding ten opzichte van het realisme 
en de verklaring van zijn houding gegeven. Zijn kunstopvattingen waren 
sterk aan het ideologische gebonden. Zag hij aanvankelijk in de klas-
sieke kunst het Heidendom, in het realisme zag hij de uitdrukking van 
een materialistische levensbeschouwing. „Daar zal eerlang maar eene 
keus zijn : óf Christendom, óf Materialisme." n ) 
Ook in deze opvatting verraadt zich invloed van Bilderdijk, gelijk 
Thijm zelf te kennen gaf in 1843, toen hij reeds betoogde, dat de schil-
derkunst „niet al de wanstaltigheden der Natuur (moest) teruggeven." 
Dit adstrueerde hij met de volgende tekst van Bilderdijk : „Zoo, iets 
ter herkenning, ter gedachtenis, na te bootsen, de Schilderkunst uit-
maakt," zeide een groot kunstenaar, „zoo is haar beoefening een am-
bacht — zijn beoefenaars zijn dan ambachts-, zijn handwerkslieden, 
geene kunstenaars, en zij mist het voorwerp, dat haar met den eemaam 
van SCHOONE KUNST betitelen doet." i») 
Thijm's verhandeling verscheen in De Kunstkronijk en maakte deel 
uit van een serie, waarvan hij in 1843 en 1844 drie artikelen klaar kreeg, 
die alle handelden over „Kompozitie". Met tussenruimten van verschei-
dene jaren werd de reeks voortgezet, totdat de eerste bundel in 1857 uit-
kwam, nooit meer door een tweede gevolgd. Het behoort tot het 
belangrijkste wat hij op theoretisch gebied heeft geleverd. De 
steeds herhaalde term „Kompozitie" in de titels der afzonder-
lijke hoofdstukken drukt duidelijk zijn program uit. De 23-jarige 
schrijver vond, dat de kunst van zijn tijd belemmerd werd een hogere 
vlucht te nemen, omdat er bij de beoefenaars der kunst gebrek was aan 
ontwikkeling van principiële denkbeelden, 13) en zette zich daarom 
1 1
 ) Spektator VIII blz. 479. 
1 2
 ) Werken IV blz. 249 en 251. Thijm verwijst naar Bilderdijk in zijn Rede-
voering over de voortreffelijkheid der Schilderkunst. 
1 3) Werken IV blz. 207. 
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aan het schrijven van een aesthetiek, waarin achtereenvolgens alle 
kunstsoorten behandeld zouden worden. Het bleef echter bij Architek-
tuur, Muziek, Schilder- en Beeldhouwkunst, die in 1857 klaar waren ; 
de aangekondigde verhandelingen over Poëzie en Gebarenkunst zagen 
nooit het licht. 
„Kompozitie is samenstelling uit Geest en uit Stof : Een ontstaan als 
dat van de Natuur, van den Mensch, van de hoogste uitdrukking der 
Godheid in het Stoffelijke — den Christus." 
„De Geest," echter, „het Hemelsche vuur, moet bij eene Kompozitie, 
in over-een-stemming met onzen aard, een hoofdbestanddeel zijn." 
Toch komt Thijm iedere keer tegen overdrijving op : „Maar ook, aan 
den anderen kant, behooren wij ons voor een formeloos spiritualisme, 
voor ijdele en kleurloze nevels, in de Kunst te wachten. Wij bewonen 
eenmaal een lichaam, dat den graad van een mogelijken, toekomstigen 
luister en fijnheid hier niet kan bereiken, en het zou dweepen zijn de 
Kunst buiten de zinnelijke formen te willen vinden, waarvan wij-zelven 
de type zijn." 14) 
Ofschoon Thijm er vaak op bedacht is geweest tegen eenzijdigheid 
van het verstandelijke in de kunst te waarschuwen, heeft hij er zichzelf 
nooit genoeg voor kunnen behoeden. Steeds legt hij teveel het accent 
op de schoonheid van het idee, de natuur moet „geïdealizeerd" wor-
den. Het is onvoldoende de natuur te copiëren, „zolang men geen 
tweede en in alles met de eerste gelijkaardige Natuur weet te schep-
pen." is) 
In 1854 — dus tien jaar later — sprak Thijm niet anders : „de kunst 
(is) geene werktuigelijke navolging van de natuur." 1 β ) 
Opmerkelijk is, dat hij dan het realisme en de Griekse beeldhouw­
kunst nauw aan elkaar verwant ziet ^ ) „...de Grieken (hebben) nooit 
gepoogd verder in hunne typevormingen te gaan dan het kiezen en 
bijeenbrengen van trekken die verspreid lagen in de natuur." 1 8 ) „De 
spieren en pezen, met eene vaste of donzige huid overtrokken, spelen 
eene te groóte rol in de aesthetische waarde der Grieksche beelden, dan 
dat hunne hoofdbestanddeelen slechts de symbolen van hoogere, van 
bovennatuurlijke gedachten en toestanden zouden kunnen zijn." 
14) a w. bh. 210 - 212. 15
 ) a. w. blz. 246 en 247. 
1 β) a. w. blz. 285. 
1 7 ) a. w. blz. 308; deze verhandeling is geschreven in 1858, 
1 8 ) a. w. blz 287. 
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Hiertegenover stelt Thijm de Christelijke kunst, die „symboliseert, 
dat is : een zeker zinnelijk kunstteeken stelt, niet voor het daarmee 
overeenstemmende gewrocht der natuur, maar voor eenig denkbeeld uit 
hoogere dan de stoffelijke orde. Zedelijke schoonheden, de schatten van 
het gemoedsleven, aanschouwelijk te maken, ziedaar de hoogste roe-
ping der Christelijke Kunst." 
Er zou echter een onzuivere indruk van Thijm's leer gewekt worden, 
als er de volgende alinea niet bijkwam, waarin hij weer poogt het tot-
op-zekere-hoogte-zelfstandige van de aesthetische waarde aan te geven. 
Een correctie, die hij in zijn theorie naarstiger placht aan te brengen 
dan in zijn eigen scheppingen of kunstrecensies. 
„Niet dat de Kunst zedelessen behoort uit te deelen. Volstrekt niet. 
De Kunst als Kunst, heeft met eigenlijk onderwijs der zedekunde niets 
gemeens. Maar de Kunst maakt met hare middelen zedelijke waarheden 
aanschouwelijk, gelijk de zedeleer door dezer. En dat kost der Christe-
lijke Kunst geene moeite, want het beginsel van alle weten en gevoelen 
en handelen berust, voor ons Christenen, in God, in den Menschge· 
worden God." i») 
Hier verklaart Thijm zich dus legen de Kunst-om-de-stichting, maar 
tegelijk poneert hij dat de Kunst, als zij echte Kunst is, stichten zàl. 
Daardoor gaat hij in feite vaak stellen, dát Kunst moet verheffen, op 
straffe van geen kunst te zijn. We merken op, dat dit een ander stand-
punt is dan dat van de dichtende predikanten, die met voorbedachten 
rade zich ertoe zetten om stichtelijk te schrijven. 
Weer iets anders is, of Thijm's gedichten en verhalend proza aan zijn 
eigen theorie beantwoordden. Toen hij dit beginsel in 1854 aldus for-
muleerde, was het drie jaar (1851 Voorgeboichte) geleden, dat hij zijn 
laatste programmatisch-ideologisch getinte gedicht schreef, dat wijder 
bedoeling had dan enkel een gelegenheidsgedicht te zijn. 
Herhaaldelijk heeft Thijm zijn antirealistische princiepen in zijn 
schilderijenrecensies concreet toegepast. Verschillende schrijvers heb-
ben hierop reeds uitvoerig gewezen en hun conclusies geïllustreerd aan 
de hand van teksten uit De Dietsche Warande en De Amsterdammer. 
Daarom zijn hier slechts de meer theoretische kunstbeschouwingen be-
handeld, die achtergrond geven aan Thijm's critische houding ten 
opzichte van de Haagse en de Amsterdamse School. 
19
 ) a. w. blz. 303 en 305. 
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TRANSCENDENTE KUNST 
Het hoogste doel van de kunst bestaat voor Thijm hierin, dat zij 
ons doordringt van dat onuitsprekelijke geluk, dat slechts in zoverre 
werkelijk bestaat, als het een streven is naar het volmaakte geluk, dus 
naar de hemel. In de gloed die de kunst voor onze ogen doet stralen, 
is er altijd een zekere weemoed geweest van een ziel, die niet alles heeft, 
wat zij verlangt. Dát heeft Plato doen zeggen, dat in het genot van de 
kunst het heimwee lag besloten naar een verloren geluk. 20) 
Thijm's kunstideaal staat in het teken van de activiteit, van de be-
weging van dit ondermaanse náár het Rijk, dat geen oog heeft gezien. 
Hierin zocht hij ook de tegenstelling tussen de Griekse en Christelijke 
kunst. 
„De Grieksche beelden," zo schreef hij in 1854, „zijn schoone figuren 
dezer aarde, die, omdat zij verondersteld worden hare wenschen niet 
verder dan het stoffelijke gericht te hebben, tot eene zekere mate van 
zelfgenoegzaamheid, van volkomenheid in hunnen kring, van kalmte, 
maar tevens van werkloosheid gekomen zijn ; het leven en streven der 
ontvlamde liefde, der onvoldane behoefte naar het Oneindige, het 
bewustzijn der Eeuwigheid in hooger staat, straalt U uit de koele beel-
den der Grieken niet tegen." 
Na dit in den brede uitgewerkt te hebben, vervolgt hij : „De vol-
komenheid, om het zoo eens uit te drukken, van de grieksche beelden 
zal in de christelijke nooit gelegd kunnen worden : om dat het christelijk 
gemoed met die betrekkelijk laag gestemde volkomenheid geene rust 
kan hebben. Het Christendom op aarde is geen rust, is geen onver-
stoorbaar geluk, geene zich-zelve steeds genoegzame kracht, geen 
wensch in den staat van bevredigdheid. Het Christendom is op aarde 
de strijdende kerk." 
In de beeldhouwkunst stonden de Grieken bij een overwegend uit-
wendige schoonheid stil. Hun sculptuur muntte uit in het weergeven 
van de schoonheid van het menselijk lichaam, maar juist niet in die 
van het gelaat. Van dat meest geestelijke deel maakte de Christelijke 
kunst veel meer werk. „De Christen leert, dat hij in dit hulsel van 
stof en asch slechts voor den korten tijd eener straffende ballingschap 
80) vgl. De la littérature Néerlandaise à ses différentes époques. Amsterdam 
1854, blz. 122. 
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verkeert. De Christen leert, dat hij in de voortreffelijkheden van het 
stof slechts eene onvolkome afspiegeling of voorsmaak geniet van de 
zaligheid, die hij tegemoet gaat. De voortreffelijkheden, die de Christen 
in het stof het hoogst leert schatten en beminnen, zijn meestal van een 
aard, dat zij geenszins de mogelijkheid eener hoogere opvoering harer 
eigenschappen uitsluiten : in tegendeel, daar is in het hoogste genot, 
dat den Christen op aarde deelachtig wordt, doorgaans evenveel tedere 
versmachting naar een nog ongekend doch voorgevoeld geluk, als wer-
kelijke voldoening." 21) 
Het valt niet te verwonderen, dat Thijm in Plato de Griek van zijn 
voorkeur zag. „Mijn geliefkoosde wijsgeer der oudheid" noemde hij 
hem. Langs van Heusde en Bilderdijk had hij de filosoof leren ken-
nen. 22) Zo citeerde hij Plato in de vertaling van Bilderdijk, waar de 
wijsgeer de schoonheid toesprak : 
„... gij, die mij van 't Vaderland 
Als een schaduw, als een spiegel, 
Als een blijde erinring waart..." 23) 
Plato was voor Thijm een dankbare figuur, die hij tegen de aan de 
aarde gebonden Griekse kunst kon uitspelen. „De filozofie van Plato, 
welke leerde, dat de mensch hier de herinnering van eene betere 
wereld, waarnaar hij op deze aarde verlangen bleef, met zich bracht, 
ligt dan ook, onzes inziens, in de natuur en bestemming der Grieksche 
beelden niet uitgedrukt." 2 4) 
De transcendente kunst heeft uit de aard der zaak het zinnebeeld 
nodig om het buitenaardse aan te duiden. Juist omdat deze kunst 
essentieel een verwijzend karakter heeft, moeten hier meer dan ooit de 
stoffelijke, zinnelijke vormen als tekens optreden van de voorstellingen 
des geestes. Thijm heeft zich dan ook veel met het symbolisme als 
kunstuiting bezig gehouden. Hieraan danken wij zijn grondigste en 
meest afgeronde studie van De Heilige Linie. 25) 
2 1
 ) Werken IV blz. 290-303. 
*>) vgl. De Beiaard V - 1920 - dl. 2 blz. 104. 
**) De Klok van Delft. blz. 104 
2 4
 ) Werken IV 303. 
2 5 ) Eerst als artikelenserie in De Dietsche Warande verschenen onder de titel : 
Het autaar ten Oosten, kwam in 1858 als boek uit : De Heilige Linie. 
Proeve over de Oostwaardsche richting van Kerk en Autaar, als hoofd-
beginsel der Kerkelijke Bouwkunst. 
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Hierin betoogt hij, dat bij de bouw van de Katholieke kerken de be-
ginselen van de symboliek in acht moeten worden genomen. Deze rijke 
symboliek, steunend op eeuwenoude gebruiken, was gebaseerd op het 
principe van de oriëntatie der kerken. Alle kerken moesten gebouwd 
worden met de absis aan de Oostzijde, omdat het Oosten symbool was 
voor het Paradijs. De gerichtheid van het gehele biddende Christen-
volk naar die windstreek was als een voortdurende gedachtenis aan de 
hemel, „ons oude vaderland en onze eigenlijke luchtstreek", en tegelijk 
was het als een gefixeerd gebed tot God om teruggevoerd te mogen 
worden naar de plaats, waaruit de mens als balling was verworpen. 
Om dit beginsel van de „beoosting der kerken" groepeerde zich nu 
een uitgebreide en diepzinnige symboliek, die ieder onderdeel van het 
kerkgebouw zinvol maakte. Daarom noemde Thijm de Heilige Linie 
de „Spina dorsalis" van de kerkelijke bouwkunst. 26) Toen geleidelijk 
in geheel Nederland kerken werden gebouwd, was het een noodzaak 
van eerste urgentie, dat bouwpastoors en architecten een leidraad 
kregen bij de bouw en de symbolische inrichting hunner kerken. 
Thijm was de man die hier een zeer belangrijke zending te vervullen 
had. Hij was voor deze roeping geschapen. Zijn gehele opvatting van 
de transcendente waarde en het doel van de kunst vindt zijn hoogste 
vertolking en bekroning in deze kerkbouwsymboliek. 
„Wij meenen aangetoond te hebben," zo vat Thijm tenslotte zijn 
magistraal werk samen, „dat er, zonder oriënteering, van symboliek 
in de kerk — althands van een volledig en harmoniesch symbolenstel-
sel in haren bouw en haar gebruik — geen sprake kan zijn : dat de 
symboliek de schoonste, natuurlijkste en onontbeerlijkste taal is, die 
eene kerk te spreken heeft : dat het gemeenschapsgevoel der Heiligen 
er ons toe moet brengen in hunne voetstappen te gaan en de H. Linie 
ons daartoe het spoor biedt. We zijn hier op aarde in bedevaart naar 
het „Heilige Land'' : 
Wi en hebben hier geene blivende stat ; 
dat drukt de kerk uit in hare kruiswegen, hare zoogenaamde doolhoven, 
hare choor- of processietransen, en wat dies meer zij, welnu, laat ons 
daarbij één vast punt in het oog hebben : laten wij altoos naar het 
Oosten streven, waar de Kalvarie- en Olijfberg staat, waar het Dal van 
20
 ) Werken IV blz. 9. 
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Josaphat, volgends de Schriftuur, ons toeft — ons allen, wie en hoe 
velen wij ook zijn..." 27) 
Omstreeks 1855, toen Thijm De Dietse he Warande begon uit te 
geven, moet hij begonnen zijn met het bestuderen van de oriëntatie. 
Zijn Gotische ambities dateren van veel vroeger. De ideeën, die hij 
naar voren bracht, dankte hij aan buitenlandse kunstenaars. Thijm's 
verdienste lag in het persoonlijk verwerken en het verbreiden ervan in 
Nederland. Samen met Pierre Cuypers, die in die jaren voor het eerst 
met hem kennis maakte, heeft hij de beginselen hier ingang doen 
vinden. 2 8) 
Groot moet de invloed geweest zijn, die beide mannen op elkaar 
hebben uitgeoefend en ofschoon Thijm nooit als architect is opgetreden, 
mogen wij de vele op de Gotiek geïnspireerde bouwwerken van 
Cuypers en zijn school ten dele aan Thijm's geestelijk vaderschap toe-
schrijven. Misschien zijn die kerkgebouwen — evenzovele tekenen van 
de herleving van het Christendom in Nederland — de minst verganke-
lijke effecten van zijn hoog gerichte kunstidealen. 
2T) a. w. blz. 176. 
2tl) vgl. H. Duurkens: Alber din gk Thijm en de Kerkbouw in : Studiën dl 97 -
1922 - blz. 303; dl 98 - 1922 - blz. 92; dl 99 - 1923 - blz. 124; dl 100 -
1923 - blz. 461. en Gerard Brom : Herleving van de kerkelijke kunst in 
Katholiek Nederland. Leiden 1933. 
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I l l 
De Christelijke kunst in het geding 
„Kongressen als het Amsterdamsche (de l'Association internationale 
pour le progrès des sciences sociales) zijn de openbare godsdienstoefe-
ningen der kinderen der 19e eeuw", 1) heeft Huet gezegd. Reeds tien-
tallen jaren tracht men met ideologieën alle transcendente begrippen 
uit te hollen zonder de ontstane leemten bevredigend te kunnen vullen. 
Een ontstellende ont-kerstening is er het gevolg van. Het ongeloof neemt 
toe. Zonder geloof echter kan men niet leven, en het surrogaat, waar-
voor men zijn eredienst gaat ontplooien, drukt men uit met de term : 
Vooruitgang. 
Vergaderingen werden belegd, verenigingen gesticht om zijn nieuwe 
devotie te doen, om te verbreiden : l'évangile du progrès. 
Een groep liberale intellectuelen, vrijdenkers noemt Thijm hen, 
hoofdzakelijk Franssprekende Belgen hadden zich in de zestiger jaren 
aaneengesloten om hun ideeën verder te verkondigen. Zo kwamen ze 
er toe in 1864 een Congres in Amsterdam te houden, waarvoor hun het 
Paleis op de Dam beschikbaar werd gesteld. Onder de Noordneder-
landers, van wie slechts een klein gedeelte aangesloten was, hoopte men 
aanhangers te winnen. 
Een van de programmapunten van de sectie Kunst en Letteren was : 
wat is het ideaal van de Christelijke kunst ? Heeft er tot op de huidige 
dag een Christelijke kunst bestaan ? 
Thijm, voor wie het Paleis een historisch heiligdom was, symbool van 
een cultureel verleden, Thijm meende aan zijn stad, aan zijn kunst 
en aan zijn geloof verplicht te zijn om op die vergadering van vrij-
denkers tegenwoordig te zijn, in het Paleis van zijn oud-burgemeesters, 
dat allerminst bestemd was om te dienen „als ontvangzaal voor de 
godslasteringen van de vrijdenkers." „Je ne voulais pas être absent ; 
je ne voulais pas, chez moi (car depuis trois siècles moi et les miens nous 
!) L. F. K. VII blz. 96. 
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sommes chez nous dans l'hôtel de ville d'Amsterdam), laisser disposer 
du mien, — chez moi, sans moi, et contre moi. J'ai voulu constater 
que de pareilles choses ne se feraient pas dans notre bonne ville sans 
que, au moins, il y eût une voix, ne fût-ce qu'une seule, qui protestât 
contre un pareil abus de l'hospitalité offerte, etc." 2) Niet geheel alleen 
was Thijm er om het Christendom te verdedigen : ook twee dominees 
zijn op waardige wijze voor Gods rechten opgekomen, zoals hij zelf 
vermeldt. 
Het gehele debat heeft als eigenlijke controverse : het aannemen of 
verwerpen van een bovennatuurlijke orde, die het natuurlijk bestaan 
doordesemt, of andersom het aannemen of verwerpen van de wereld 
en het mensdom, als zelf genoegzaam en onafhankelijk, waarin de mens 
maat en doel van alle waarden is. Bijna de gehele vergadering is van 
liberaal-humanistische richting met variaties van modem-theologisch tot 
atheïstisch toe. Ook hier dus voldoende stof voor onderlinge onenig-
heid. 
De inleider (A. L. Weill uit Parijs) is van oordeel, dat er tot heden 
geen Christelijke kunst bestaan heeft. Het Christelijk ideaal is samen te 
vatten in het Evangeliewoord : „Bemint elkander", en volgens hem 
heeft de Christelijke kunst dit nog nooit vermogen uit te drukken. 
Voor hem is de afbeelding van de lijdende Christus niets meer dan 'n 
mens die lijdt. Zulk een beeld heeft geïnspireerd tot haat tegen de 
Joden. Zie daar dus een effect tegengesteld aan wat het christendom 
moest bereiken ! ! 
Een tweede spreker (André Rousselle uit Parijs), vindt dat er wel 
een Christelijke kunst bestaan heeft, toen het mensdom nog in primi-
tiever stadium verkeerde. Thans bestaat er geen Christelijke kunst 
meer, want wat deze tijd interesseert, is de mens zoals hij nu is, zonder 
te weten waar hij vandaan komt of waarheen hij gaat. De nieuwe 
kunst, die de verheven ideeën van de humanité uitdrukt, bestaat nog 
niet. Op een uitweiding over de mens, begin en einde van alle dingen, 
volgt een stormachtig applaus. 
De derde redenaar is Ds Millies uit Amsterdam. Hij poneert dat het 
Christendom grote, heilzame invloed heeft uitgeoefend op het mensdom 
en dat zijn invloed groot zal zijn en moet blijven. Toegepast op de 
kunst betekent dit, dat de beginselen van het Christendom altijd de 
") D. W. VII bull. biz. 11 en 12. 
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gids moeten blijven van de aardse kunst. Ds Cohen Stuart wijt het aan 
gebrek aan geloof, als de Christelijke kunst heden minder betekent. 
Kunstenaars, doordrongen van de goddelijke liefde, zullen grote Chris-
telijke kunst leveren. 
Nog twee sprekers voeren het woord (Eugène Dognée uit Luik en 
M. Berend uit Brussel). Ze verwerpen de Christelijke kunst als een 
wanbegrip. De kunst is uitdrukking van een complex elementen, waar-
van de godsdienst er één onder gelijke is. Die bestanddelen wijzigen 
zich met de tijd. Kunst kan dus slechts naar de tijdsperiode begrepen 
en aangeduid worden. De mens heeft de ernstige taak zijn geest te 
ontwikkelen, voort te schrijden ter overwinning dezer aarde, die hem 
gegeven is om haar zonder ophouden te vervolmaken. Vooral in deze 
zienswijze klinkt helder door het jeugdig optimisme dat de exclusi-
vistisch-humanitaire systemen kenmerkte. Vol verontwaardiging keren 
zij zich tegen de opvatting van de Katholieke kunstenaars, die de Mid-
deleeuwse kunst als inspiratiebron kiezen voor hun eigentijdse. Dat 
was immers lijnrecht tegen het vooruitgangsbeginsel. „L'esprit humain 
n'aime pas à retourner en arrière, (applaudissements bruyants)" 3 ) 
Wanneer aan Thijm het woord verleend wordt, begint deze met te 
zeggen, dat hij verbaasd is het bestaan van de zon te horen loochenen 
op klaarlichte dag. „Men heeft de vooruitgang van de Christelijke kunst 
luide ontkend en zelfs het bestaan van het geloof, dat er een van de 
grondslagen van vormt. Ik begrijp niet, dat men ten aanschouwen van 
het nieuwe leven dat zich van de grote Britse natie meester maakt, 
zowel op dogmatisch als op kunstzinnig gebied, ik begrijp niet, dat men 
ten aanschouwen van de grote godsdienstige bewegingen van Dusseldorf 
en Keulen, ten aanschouwen van de wedergeboorte van de kunst bij 
uitstek, de bouwkunst, die krachtiger dan ooit weer verschijnt, van het 
ene uiteinde der wereld tot het andere, van Amerika tot Australië, 
ik begrijp niet, dat men de moed heeft te beweren dat het oude geloof 
verdwijnt, dat het met het Christendom gedaan is en dat het niet meer 
zal herboren worden. Ik sta verbaasd dat mensen, die zo iets zeggen, 
niet gezien hebben dat er naast een handjevol mensen dat het loochent, 
ontelbare scharen zijn en onder deze uitmuntende geesten, die het be-
vestigen." 
) Annales de ¡'Association internationale pour le progrès des sciences sociales. 
troisième session - Congrès d'Amsterdam. Bruxelles 1865, blz. 452. 
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Bij het spreken over Christelijke kunst maakt Thijm een distinctie. 
In engere zin wordt ermee bedoeld : de kunst van de 12e en 13e eeuw 
en analoog daarmee van onze tijd, die wel een nieuwe kunst schept, 
matar steunend op de beginselen van die Middeleeuwse kunst. In rui-
mere zin — en hier blijkt Thijm's onverschrokkenheid, die echter geens-
zins tot overdrijving voert — verstaat hij onder Christelijke kunst iedere 
goede en edele schoonheidsexpressie. „Tout art véritable est de l'art 
chrétien." 4) 
„Spreken van de mensheid, of spreken van het Christendom is bijna 
hetzelfde". Hij licht dit op verschillende wijzen toe. „Wanneer wij over 
de waarheid spreken, spreken wij over Christendom, omdat buiten het 
Christendom er geen waarheid bestaat." 
„God heeft zich op verschillende manieren aan het menselijk geslacht 
geopenbaard, door de leer, door de menswording van zijn Zoon... 
In de leer vinden wij de wetten van de moraal. Daarvan ondervindt de 
Christelijke kunst de invloed. De Christelijke kunst overschrijdt nooit 
de grenzen van die moraliteit, en iedere goede en edele kunst stamt er 
van af. In die zin zeggen wij dat ieder moreel werk een Christelijk werk 
is. Wie niet tegen ons is, is met ons. Daarom rangschikken wij vele 
sprekers aan onze zijde, ofschoon zij geen Christenen zijn." 
Bij een Joods spreker, M. Berend, ontlokte deze redenering felle pro-
testen, vooral toen Thijm de geschiedenis van het Christendom 
„admirable et belle" dorst noemen en dus rijke stof voor de Christelijke 
kunst. Vol bitterheid constateert Berend dat hij dus „ab Jood geen 
deel heeft aan de schatten die Thijm aan de welgeboren mensen heeft 
beloofd. Daar het toeval mijn wieg buiten de bevoorrechte en gezegende 
grenzen geplaatst heeft, sta ik dus buiten het mensdom, want het mens-
dom, ge hebt het zojuist gehoord, is het Christendom." Б) 
Grote deining in de zaal : Stem : Dat heeft hij niet gezegd. Meerdere 
stemmen : Wel waar, hij heeft het wel gezegd. Daarop volgt een wel­
sprekend, maar sarcastisch requisitoir van Berend, een felle aanklacht 
tegen het Katholicisme, dat in zijn practijk steeds het tegendeel heeft 
geleerd van het gebod „Bemint elkander". De voor de vrijdenker (zo 
noemt Spr. zichzelf) altijd nieuwe, ofschoon eeuwenoude argumenten 
passeren de revue : Jan Hus en de Spaanse Inquisitie, Savonarola en 
*) a. w. blz. 443. 
s ) a. w. blz. 437. 
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de Bloedbruiloft, Galilei en de Jodenvervolgingen, moeten dienen om 
aan te tonen hoezeer de Kerk tegen het mensdom gericht is, vooral 
tegen zijn kostbaarste bezit : de vrijheid, voorwaarde voor de vooruit-
gang. 
In deze rede gebruikt de spreker een aanduiding, die, op de juiste 
plaats herhaald, een demagogisch effect krijgt. Applaus en bravo-geroep 
zijn dan ook niet van de lucht. Het is de constatering, dat Thijm ge-
sproken heeft, alsof hij op het Congres van Mechelen was, een bijeen-
komst voor Katholieken, en niet op het Amsterdamse Congres, gewijd 
aan de vrijheid en de vooruitgang. 
Thijm heeft zich in deze zitting niet meer willen verdedigen. De wei-
nige woorden, die hij na de aanval nog gesproken heeft, zijn karakte-
ristiek voor de geesteshouding die hij in zulke debatten aannam. Toen 
Berend hem namelijk voor de zoveelste maal aanduidde met de woor-
den : „het geachte lid, dat hier de ideeën van het Mechelse Congres ver-
kondigt," onderbrak hem Thijm met een zelfverzekerd : „Je m'en fais 
gloire !" Typerend is ook Berend's antwoord : „Libre à vous de vous 
en faire gloire, comme à moi de ne pas vous en faire compliment, 
(réclamations)" 
De voorzitter, Jacob van Lennep, grijpt nu in. Alle meningen moeten 
worden geëerbiedigd, zelfs die van Mechelen. 
De volgende dag wordt het debat voortgezet. Alle sprekers herhalen 
met andere of dezelfde illustraties hun betoog. Ook Thijm licht zijn 
standpunt nader toe. Natuurlijk heeft hij geen mens van het mensdom 
willen uitzonderen. Het Christendom constitueert essentieel de mens-
heid. 
„Alle volkeren der aarde zijn geroepen tot de kennis van de Christe-
lijke waarheid, in het genieten van de schoonheid, waarvan de Schep-
per de kiemen heeft uitgezaaid in de uitwendige natuur, in de zielen 
van de dichters en kunstenaars en in de gewesten des lichts die ons 
na dit leven wachten. 
Wel verre van te beweren dat de Joden, een of ander volk of een 
philosophische secte uitgesloten zijn van het mensdom en van Gods 
gaven, laten wij in onze levensbeschouwing de mogelijkheid, de be-
stemming open voor de gehele mensheid om deel te hebben aan het 
geluk, dat een natuurlijk gevolg zal zijn van de terugkeer der zielen 
(al was het in het laatste ogenblik) tot de aanvaarding van wat wij 
geloven te zijn de enig mogelijke waarheid. 
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Twee godsdiensten, beide evenzeer in het bezit van de waarheid, zijn 
onmogelijk. Zoals er geen twee wiskundes naast elkaar kunnen bestaan. 
Ik pleit niet voor onze levensbeschouwing, ik beperk mij ertoe haar 
standpunt te beschrijven." Overal kan Thijm dus schoonheid verwach-
ten- „Ik vereer, ik bemin de schoonheid, de afglans van het ware, overal 
waar ik haar vind. Wij aanbidden dezelfde zucht van de levende God 
in de Minervatempel, in de psalmen, in de Venus van Milo, de Imitatio 
Christi en Rembrandt". 6) 
Het was haast onvermijdelijk, dat Thijm moest worden misverstaan. 
Ofschoon hij zijn gedachten vrij nauwkeurig geformuleerd had, weiger-
de men zijn woorden genuanceerder te interpreteren. De vijandige 
gezindheid tegenover het Katholicisme maakte fijner aanvoelen onmo-
gelijk en ongewenst : men greep de gelegenheid tot antikerkelijke pro-
paganda dankbaar aan. Thijm had over het Christendom gesproken 
als over het rijk van de genade, zij wilden slechts de uiterlijke organisatie 
zien. In dezelfde zin sprak Thijm ook over de geschiedenis van het 
Christendom als over de geschiedenis van Gods omgang met de mensen. 
In welke geest Thijm de spot, gericht op zijn geloofsovertuiging, ge-
dragen heeft, blijkt uit een opmerking die hij terloops in zijn orgaan 
maakte : „De ontkenning (van de Christelijke kunst) moest noodzake-
lijk gebouwd worden op de miskenning der absolute hoedanigheden, 
van Hem, aan Wien de Christenkunst haar naam ontleent. En aan die 
miskenning heeft het dan ook niet ontbroken. Indien een oogenblik de 
banier NU nin per Christum werd opgestoken, geschiedde dit niet wijl 
men wist, dat ze voor het slijk, waar de kwalijk opgevoede tegenwrijters 
meê gestreden hebben, beveiligd zoû blijven ; maar wijl zeker banier-
drager zich de livrei geenszins schaamt van den aangespogene bij 
Matthaeus XXVII, 30, en — dat de banier gedragen moet worden ! 
Ja, met Gods hulp, voort zal gaan gedragen te worden ; ondanks de 
lasteringen der Doopverzakers van elke schakeering ; ondanks het 
doodelijk zwijgen van een half dozein orthodoxe predikanten en een 
half dozein dito kerk-senioren, die de gemeene kongrestaal, twee dagen 
lang, rustig hebben aangehoord." 7) 
Ofschoon men op de vergadering het tegendeel trachtte te suggereren, 
moet Thijm's optreden wel diepe indruk hebben gemaakt, want twintig 
0) a. w. blz. 445. 
') D.W. VII blz. 183. 
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jaar later is redacteur J. N. van Hall het nog niet vergeten. Zijn ge­
stalte wordt enigszins zichtbaar : 
„Daar werd het woord gevraagd door een man, wiens lange magere 
gestalte en scherp gesneden gelaat ons, die hem daar voor het eerst 
zagen, bijzonder troffen. Zijn scherpe, niet melodieuze stem was even 
weinig geschikt om ons voor hem in te nemen, als zijn absolute uit­
spraken : „Buiten het Christendom is er geen waarheid ; al wat waar­
lijk schoon is in de kunst behoort tot de Christelijke kunst". Maar zijne 
wekprekendheid was zo snijdend, uit hetgeen hij zeide sprak zulk een 
ernst, dat wij, al kon deze ascetische figuur ons niet aantrekken, eer­
bied gevoelden voor den man, die, hier nagenoeg alleen staande in zijn 
katholieke overtuiging, niet schroomde die onbewimpeld en tot in haar 
uiterste consequentie uit te spreken." 8 ) 
Busken Huet nam op de vergadering een verzoenend standpunt in : 
Ofschoon deze, als kind van de eeuw, zich uitsprak voor l'art humain, 
verwachtte hij dat de schitterende tradities van de Christelijke kunst 
voortgezet zouden worden en dat succes de werken van begaafde 
Christelijke kunstenaars zou bekronen. 
Door zijn toedoen werd het debat gesloten. De gehele stijl van ver­
gadering en congres stond hem tegen. Vanity fair was de titel die hij 
eraan gaf. „Voor zoover zij niet is een gemaskerd politiek genootschap, 
een antiklerikale hefboom, een strijdperk voor gekwetste, of voldane, 
of nog onvoldane persoonlijke ijdelheden, is zij in de grond niets anders 
dan een kollegie tot oefening in de uiterlijke welsprekendheid." θ ) 
8) De Gids 1885, III blz. 344. 
B) L. F. K. VII bh. 101. 
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IV 
Thijm tegen de tijd 
Het enig fundament dat Thijm voor zijn kunst en levensbeschouwing 
verlangde was : Christus. Bewust koos hij daarom het devies : Nil nisi 
per Christum. Hij zag de rechten van God niet geëerbiedigd door allen 
die een andere grondslag legden : de mens, de vooruitgang, de vrij-
heid, waarheid en levensgenot. Hierdoor richtte hij zich dus tegen 
degenen, die zich van een of ander beginsel een gesneden beeld gingen 
maken. 
In het derde kwart van de 19e eeuw heerste er onder de belijders 
van de vooruitgang een opgewekt optimisme, dat doet denken aan een 
alchemisten-geloof. Nog slechts enige jaren geduld en men zou het 
geluk bemachtigd hebben, een aan de aarde vastgesmeed humaniteits-
ideaal. Het werd een gespannen aandacht op dit waarneembare leven, 
een uitpuren van alle stoffelijke vermogens, een steeds scherper slijpen 
van het vernuft der menselijke inventie, een onstilbare honger naar het 
doorgronden van de geheimen der aarde, 't Optimisme werd overmoed, 
ontaardde in een stotend godslasteren, om zichzelf moed in te spreken 
en verdiende vaak geen andere benaming dan : hoogmoed van het 
schepsel tegenover zijn Schepper. 
Naast deze groep, klein maar betekenisvol, omdat zij een intellectuele 
macht vormde, wordt de houding van de Godgelovige mens begrijpe-
lijker. Deze was verbijsterd, had te lang gemeend, dat een gerichtheid 
van de geest naar het bovennatuurlijke de mens ontsloeg van belang-
stelling voor het tijdelijke, van het doorgronden der natuurvraagstuk-
ken, van het opnemen der wetenschappelijke vondsten in het Christelijk 
denken. De houding van de gelovige was al te zeer een afwijzen van 
de vruchten van de menselijke geest, al te zeer een vrees voor terrein-
verlies. Dit wordt verklaarbaar, als men ziet, hoe vaak de superieure 
geest in die dagen zich had losgemaakt van God en als atheïst optrad. 
Bij Thijm vinden wij soms een sceptische houding tegenover de ont-
wikkeling van de wetenschap, die „het ware stelsel der staatkunde en 
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staathuishoudkunde", „de enig zuivere theorie der kunsten", „de fijnste 
geheimen der natuur" hoopt te achterhalen. J ) In deze beschouwingen 
sluit hij ten nauwste aan bij de ideeën, in zijn Voorgeborchte neerge-
legd, en dus nauw samenhangend met Bilderdijk's strijd tegen de geest 
der eeuw. 
In het begrip „vooruitgang" werd een symbool van het liberalisme, 
modemisme en atheïsme gezien. Thijm was niet gericht tegen een 
nieuwe technische vondst. Zijn vader vond voor de verduurzaming van 
levensmiddelen een nieuw procédé uit, waarvan de zoon dankbaar 
profiteerde. Het ging bij Thijm tegen de ideeënleer. In 1858 zegt hij : 
„De nijverheid doet ons den oorlog niet aan : we hebben alleen tot 
vijand den half onder zijn eigen zwaarte verslagene, die uit het mariage 
de convenance van Klassicisme en Realisme geboren is." 2) 
Waar Thijm de liberalen ziet als belagers van de kostbaarste schat, 
die een volk kan bezitten : Godsgeloof en hoge morele ontwikkeling, 
daar zal hij hen ook als zijn grootste vijanden brandmerken, en hen 
qualificeren als de „bij Paulus, I Kor. VI, 10, 15, 16, Phil. I l l , 19 aan-
geduide liberalen" 3 ) , ofschoon hij steeds contact met hen zal zoeken 
en hun de toegang tot zijn periodiek niet zal weigeren. 
In die jaren zal vooral echter buiten Nederland de grote strijd ont-
branden tussen gelovige en ongelovige geleerden, en daarin zal gelei-
delijk de Kerk haar verloren terrein terugwinnen door een herleving 
der Katholieke wetenschap. Thijm kon zich in deze strijd niet onbe-
tuigd laten, ofschoon hij zich zijn autodidactenkennis in zoverre bewust 
was, dat hij zich buiten het terrein van kunst en historie nooit aan 
publicaties van groter lengte waagde. Hij kon het echter niet laten in 
een actuele rubriek zijn oordeel over veel aangelegenheden te geven. 
Dit geschiedde in een levendige stijl en op conversationele wijze, zodat 
de formulering soms misleidend en ondeskundig was en de geest die 
er uit sprak niet altijd vrij te pleiten viel van eenzijdigheid en door-
draverij. Alleen zijn sprankelende geest, die hem ook dan eigen bleef, 
vergoedt wat wij er aan ruimte van blik soms in moeten missen. 
Het meest geeft Thijm zich als autodidact bloot in zijn herhaalde 
critiek op de strafwet. Deze, door deskundigen in studie genomen. 
!) D.W. I blz. 165 en 166. 
2) Werken IV blz. 7. 
3) D.W. V blz. 198. 
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meende hij voortdurend toegepast te zien in de geest van de moderne 
opvattingen, die naar zijn oordeel al te toegeeflijk waren ten opzichte 
van de individuele mens. Men praatte de misdaad weg met determinis-
tische theorieën, die de wil niet vrij verklaarden en de mens niet ver-
antwoordelijk voor zijn daden stelden. Vooral op sexueel terrein was 
Thijm zeer rigoureus, waarschijnlijk omdat hier nog meer zijn kiese 
smaak meesprak. 
Een weesvader, die oneerbare handelingen met hem toevertrouwde 
kinderen gepleegd had, komt er met tien jaar tuchthuisstraf al te licht 
van af. In de Middeleeuwen, vond Thijm, strafte men zo'n geval ten-
minste afdoende : moest het dan geduld worden, dat de man na tien 
jaar weer op de maatschappij losgelaten werd ? Men zal begrijpen dat 
Thijm zich ook fel keerde tegen afschaffing van de doodstraf. 
Ofschoon de er onder liggende opvattingen in deze kwesties vaak 
zeer houdbaar en door gezaghebbende auteurs met succes verdedigd 
waren, bewees Thijm met deze wilde schoten van een franctireur 
geen mens en geen instelling een dienst. Zijn uiteenzetting verried soms 
een tekort aan onderscheidingsvermogen. Zo fulmineerde hij veront-
waardigd tegen de moderne rechtspraak, die een valse munter voor 
het namaken van acht valse kwartjes tot zes maanden gevangenisstraf 
veroordeelde, en een man die zich negen maal aan eerbaarheidsschennis 
had schuldig gemaakt, tot een gelijke straf van zes maanden. De zonde 
wordt hier niet meer als zonde gezien, de gewetens worden misvormd, 
klaagde hij. 
Velen hebben dit ook in die dagen beaamd, maar met heel andere 
argumenten en objecten hebben zij aangetoond, dat deze verduistering 
van de volksconsciëntie een fataal gevolg is van de ontkerstening. Met 
Thijm's simplistische redenering was echter in deze niets aan te van-
gen. Negen schennissen woog hij af tegen acht valse kwartjes, zonder 
te reppen van de totaal verschillende omstandigheden, waarin de ver-
grijpen hadden plaats gehad. Zelfs als er op juridisch gebied wantoe-
standen waren, (b.v. een meisje dat een brood steelt en 45 dagen krijgt), 
dan was soortgelijke verontwaardiging nog weinig effectief. 
Het was Thijm bij zijn spotternijen vaak te doen om de liberalen te 
betrappen op een inconsequentie in hun eigen systeem. Waarom maak-
ten zij zich wèl ongerust over het opiumgebruik door de Javanen, maar 
bekommerden zij zich niet om de toenemende ontucht in Nederland ? 
Waarom triomfeerden zij over de inval die de politie met succes had 
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ondernomen in een speelhuis, terwijl ze de publieke huizen rustig lieten 
voortbestaan ? Ook over de kwestie van het kopyrecht had Thijm een 
soortgelijke redenering, hij was nl. tegen het wettelijk beschermen van 
een publicatie. De gedachte was vrij. Het moet de grootste voldoening 
voor de schrijver zijn dat zijn ideeën verbreid worden. Artistiek eigen-
dom bestreed hij. Hierin werd hij waarschijnlijk geleid door Middel-
eeuwse opvattingen van anonymiteit en ontlening. De liberalen, voor-
standers van de vrijheid, verweet hij inconsequentie : ze lieten immers 
de verbreiding van een geestelijk goed niet vrij. Het betrof hier vooral 
het straffeloos en ongeorganiseerd vertalen van Duitse schrijvers. 
Thijm's ageren tegen de tijd had meerdere bedoelingen. Behalve dat 
zijn geloofsijver hem ertoe dreef een dam op te werpen tegen het steeds 
meer veld winnende ongeloof, zag zijn bijna liturgisch gevoel voor 
symboliek de vervlakking en veruiterlijking van levensvormen toenemen 
tengevolge van materialisme en utilitarisme. Hij trachtte zich de oor-
spronkelijke historische zin van een ceremoniële daad steeds welbewust 
voor ogen te houden. ledere miskenning van die betekenis was hem 
een gruwel. Zo streed Thijm voor de handhaving van de oorspronke-
lijke opvatting van de ridderorden. 
„Het is niet onaardig op te merken, hoe onze liberale tijdgeest met 
ridderteekens omspringt. Ik spreek niet van de koningen „van Italië" 
en van Portugal, hoe die de ridderkruisen van Christus en de Heiligen 
op allerlei ongeloovige borsten hechtten ; maar de katholieke Koningin 
van Spanje verciert, bij de vleet, Joden met het kruis van Isabella la 
cattolica ; en deze eerzame Israëlieten vergeven zoo van harte, dat 
Isabella hunne voorzaten in goeden getale heeft doen braden en bran-
den, dat zij verbleeken van pleizier, als hun het lichtblaauwe lint maar 
in het knoopsgat moge prijken." 4) „De Spaansche ,volksregering'(?) 
heeft zich gehaast een veeljarig en stuitend verzuim goed te maken. 
Zij heeft de Heer Simon Nathan Deutz, onzen met roem bekenden 
tandmeester, in de Ridderorde van Don Carlos III opgenomen. Men 
zegt, dat, in de fransche statuten dier ridderorde, te lezen staat : ,Tout 
chevalier est tenu d'entendre journellement la Messe, à jeun.' Die uit-
drukking à jeun is nogal hard, voor eene specialiteit van kunsttanden. 
Men vleit zich dan ook, dat eerlang al dergelijke stuitende onbillijk-
heden uit die wetsbepalingen zullen worden weggenomen. Ook verneemt 
4) D.W. VIII blz. 411. 
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men, dat om den wille der talrijke Heeren Israëlieten, die met het 
ridderAruíV van Isabella la Cattolica begiftigd zijn, en die dit met veel 
zelfverzaking te prijk dragen, uit erkenning der edelmoedigheid van die 
Heeren, niet alleen het kruis zal vervangen worden door een nulletjen 
(het teeken, waarmee de joodsche bruiden te Amsterdam hare aantee-
kening plachten te bevestigen), maar dat ook uit de spaansche geschie-
denis de paginaas zorgvuldig zullen worden uitgescheurd, waarop ver-
meld staat, dat genoemde Koningin Isabella (de grootste vrouw, zegt 
Montalembert, die ooit een kroon heeft gedragen), sommige Joodtjens 
en Mohammedaantjes van haar rijk α fait cuire à petit feu. De Keizer 
van Oostenrijk, de andere Opper-Grootmeester van de Vlies-orde, heeft 
anders óok sints lang ingezien, dat men het met de beteekenis der 
ridderorden niet zo naauw moet nemen en hecht het kruis van 
St. Stephanus op de borst van den mohammedaanschen veelwijver, zijne 
Heilige Doorluchtigheid den Onderkoning van Ägypten. Zooiets had 
Vondel, dien geduchten bestrijder der halve-maan, moeten beleven ! 
Profanatie en onzin, ziedaar een goed ridderdevies." 5) 
Opmerkelijk is in dit verband Thijm's houding ten opzichte van niet-
christelijke buitenlanders. Hier uitte zich zijn geloofsijver vaak in een 
Middeleeuwse afschuw voor de Heidenen. Zo toonde hij zich veront-
waardigd, omdat een Japans gezantschap de Bijbel als geschenk niet 
aanvaard had. En ter ere van die „afgodendienaars" hadden enige 
Christelijke kerken zelfs de vaderlandse driekleur uitgestoken ! 8) Met 
meer humor dan verontwaardiging schrijft Thijm elders over de Japan-
ner, die een belastingproces tegen de Nederlandse staat wou voeren. 
De man had gelezen dat elk gezinshoofd voor ieder kind 2% vermin-
dering in zijn aanslag zou genieten. Hij wendde zich tot de ontvanger en 
in plaats van te betalen eiste hij uitkering van 12% van zijn aanslag. 
De ontvanger maakte eerst de Japanner erop attent, dat hij ontvanger 
en geen betaler was, maar vroeg hem tevens 'n verklaring van zijn 
merkwaardige eis. Waarop de Japanner antwoordde niets meer te ver-
langen dan wat hem rechtmatig toekwam. Hij had nl. 56 kinderen ! 7) 
Ten dele op historische grondslag berustte Thijm's afgeven op alle 
eerbetoon, aan Mohammedanen bewezen. Dezen waren immers nako-
Γ
·) D.W. VIII blz. 596. 
e) D.W. VI blz. 503 en 599. 
T) D.W. VII blz. 600. 
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melingen van de vijanden onzer Kruisridders. Het bevreemdde hem, 
dat ze door een Pauselijke Nuntius en een Aartsbisschop werden ont-
vangen, 8) dat Katholieke vorsten aan hen geschenken gaven. Hij 
herinnert eraan, dat in de XlIIe eeuw door Paus Innocentius III Keizer 
Frederik uit zijn souvereme waardigheid ontzet werd verklaard, omdat 
hij Mohammedaanse vorsten met geschenken had vereerd. 9) 
Berustte Thijm's afkeer van de moderne tijd op een vurige geloofs-
ijver, een hoog zedelijk gevoel, op een sterk historisch gerichte denkwijze 
en een intense beleving van een symbolische handeling, toch zijn hier-
mee de elementen van dit complex volstrekt niet uitgeput. Zijn zedelijk 
gevoel was ten nauwste verbonden met het uiterlijk kleed ervan. „Goede 
smaak", zo redeneerde Thijm, (is) „en fin de compte onbestaanbaar 
met zedeloosheid" en „Een zekere decencie onderstelt een yekere onthou-
ding, eenige ingetogenheid, en is, als zoodanig, achtenswaardig." 10) 
Herhaaldelijk hekelt hij het tentoonstellen van schilderijen met nudi-
teiten. Zijn naar voren gebracht argument was practisch uitsluitend : 
Ik kan deze afbeelding niet aanschouwen in gezelschap van een jonge 
dame. Over de kwetsbaarheid van 'n jonge man sprak Thijm nooit... 
„Wij bekennen ronduit, dat al de goden en godinnen van de Olymp, 
met en benevens den gantschen zwerm der kunstenaars-boelinnen, die 
Voor Heilige gepozeerd hebben, ons niet waard zijn, dat ééne maagde-
lijke ziel ook maar een pijnlijken blos van twee sekonden aan hunne 
naaktheid te wijten hebbe." 11) 
Onder deze belichting wordt ons Thijm's afkeer van Oosterlingen 
nog verklaarbaarder : hij zag in hen de miskenners van de vrouwelijke 
waardigheid, „als men ziet, dat de hooge Weduwe van Prins Albert, 
Koningin Victoria, de deugdzame gebiederesse van het land, waar de 
vrouwen (belachelijk genoeg !) het woord hemd niet mogen uitspreken, 
den Grooten Heer (!) [namelijk de Groot-Aalmoezenier des Sultans, 
Hairulah - Effendi] allerminzaamst ontvangt en hem met den ridder-
lijken Kousenband begiftigt, dien de walglijke wijdbroeker, als hij de 
kleêren van zijn land aanheeft, niet eens dragen kan, — en als men in 
Engeland bals geeft voor het opperste delight van een Turk, die au fond 
de vrouwen veracht met al den smaad, dien een zwijmzieke oosterling 
8) D.W. VIII blz. 198. 
e) D.W. VI blz. 197. 
10) D.W. VIII blz. 198. 
11
 ) D.W. V blz. 305. 
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aan het afgezabbeld mondstuk van een opiumpijp toedraagt, — dan 
krijgt men groóte lust eene waereld uit te loopen, waar, in de sfeer 
der ideën, de fatsoenlijkste, maar tevens de onkundigste godloochening 
ten throon zit, en waar zelfs in de sfeer der formen alle edele aspiraties, 
alle achtenswaardige tradities verloren schijnen." 12) 
Een uiting van ontaarding der beschaving meende Thijm te zien in 't 
roken. De afkeer hiervoor had hij langs zijn vader van Bilderdijk ge-
ërfd. De voornaamste reden van zijn antipathie tegen het „nicotiaansch 
kruid" was de onkiesheid van het gebruik ervan in het gezelschap van 
vrouwen. In de volgende satirische passage, gaat Thijm de gehele eigen-
tijdse vooruitgang te lijf, in dit verband met geen andere kritiek dan 
dat de moderne mentaliteit vervlakking van levensvormen ook in de 
hogere kringen in de hand werkt. „Het schijnt wel, dat alle begrip van 
voegzaamheid, alle tradities van opvoeding en beschaving allengs ver-
stikt worden, en de gevoelens der hoogste sociëteit tot het niveau ver-
zinken van alles wat plat en gemeen is. Maar laat ons niet klagen : wij 
hebben steenkolen, petroleum, collodium [stof die fotografie mogelijk 
maakt] fosforus en cigaren, wij kunnen vliegen van het eene groóte, 
morsige centrum naar het andere; wij kunnen naar hartelust ons door 
gas en steenolie laten verlichten ; wij kunnen onze leelijke facies in het 
oneindige (tot groóte kitteling onzer ijdelheid) laten verveelvoudigen ; 
wij kunnen, als ons de noodige geest ontbreekt om met vrouwen te kon-
verseeren, tabaksrolletjens uitzuigen ; en al gaat een en ander gepaard 
met hetgeen men, in minder beschaafde tijden, een ondubbelzinnige 
stank zoû genoemd hebben, de waereld is toch zeer met zich zelf in 
haar schik : zij industrializeert, zij parlementarizeert, zij doorkruist 
Europa, en wat hier of daar een vitter en menschenhater op haar moge 
afdingen, zij stinkt er maar op toe, en is gelukkiger dan in de eeuwen 
dei kieschheid en onthouding." Voor Thijm werden personen en ge-
bruiken de uitdrukking, de symbolen van stelsels. Zo formuleerde hij : 
„Europa wordt allengskens weer geturkianizeerd. De hoogachting die 
van de vrouwen steeds algemeener op den tabak wordt overgedragen, 
brengt ons van den barbaarschen riddergeest naar de mohammedaan-
sche gewoonten en neigingen over." Daama volgt een verhaal hoe een 
Turks gezant door een agent erop gewezen werd, dat hij in zeker park 
niet mocht roken en tot antwoord de agent de halfbrandende, halfnatte 
Μ ) D.W. VIII biz. 199 en 200. 
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sigaar in het gezicht smeet. Dat is de beschouwing van tabaksrokers en 
veelwijvers. 13) 
De wijze waarop Thijm in deze critiek op de tijd zich uit, laat hem 
in zijn ware gedaante zien. Hier is de spontaan zich uitsprekende ideo-
loog aan het woord, wiens geest zich laaft aan de eerbiedwaardige 
traditie en die al te licht de vooruitgang beschouwt als een brutale 
aanrander van het verleden. Zijn boutades doen, wat de vorm betreft, 
soms denken aan Multatuli's wilde uitvallen. Het verschil is, dat 
Thijm niet door een toevallige stemming van het ogenblik, maar door 
een of andere overtuiging, waarvan hij een beginsel maakte, gedre-
ven werd. Toch was hij geen querulant, omdat hij voor een zaak op-
kwam, waaraan hij zijn persoon volledig toewijdde. 
13) D.W. VIII blz. 411 - 415. 
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Alberdingk Thi|m in 1867 
De onthulling van Vondel's standbeeld in 1867 te Amsterdam, 
was voor Thi|m een triomf. Op de foto van links naar rechts: 
P. |. H. Cuypers, A. B. J. Sterck, Frank Alberdingk Thijm, 
J. A. Alberdingk Thijm, Mevr. L. Sterck-Kervel en 
Mevr. A. Cuypers-Alberdingk Thijm 
ν 
Thijm en Potgieter 
„Iedereen wil met mij vechten", riep Thijm uit, toen hij vier tegen 
hem gerichte brieven in De Amsterdammer te beantwoorden kreeg. 
Die wil kwam echter niet van één kant en was zeker niet het minst 
krachtig bij de 65-jarige die dit uitriep. Krachtiger nog, toen Thijm 
het in zijn volle mannelijke leeftijd in 1860 tegen De Gids opnam. 
Men zou Thijm bijna steeds voor de aanvaller kunnen houden, waar-
bij echter dient opgemerkt te worden, dat dit inherent is aan het optre-
den van iemand, die geen genoegen neemt met een onhoudbare toe-
stand. Thijm's handelen valt bijna geheel te verklaren als reactie op 
een eenzijdige geschiedenisopvatting, die het verleden beschouwt onder 
een uitsluitend Protestantse gezichtshoek, en die zozeer als een dogmii 
was geworden, dat ze ook door niet Protestants denkenden als onom-
stotelijk vaststaand werd aanvaard. 
Niet echter door de Katholieken. Dezen voelden zich tekort gedaan, 
als de Middeleeuwen miskend werden, als men zonder enig genuan-
ceerd historisch gevoel de inquisitie of de aflaten te lijf ging, als men 
aan Willem van Oranje meer voortreffelijke eigenschappen ging toe-
schrijven dan hem toekwamen en aan Philips II en Alva vooral minder. 
Hoe heilzaam de tachtigjarige oorlog moge geweest zijn voor de con-
solidering van de Republiek en van de Protestantse godsdienst, het was 
begrijpelijk, dat de Katholieken de keerzijde van de médaille niet kon-
den vergeten, ja, geprikkeld werden door dat ongeproportionneerd 
gejubel. 
Niet alleen voor de Katholiek, voor iedere man met gevoel voor ver-
houdingen en goede smaak ging de gehele tachtigjarige-oorlog-verheer-
lijking irriterend werken ; èn om de eindeloze herhaling van dezelfde 
thema's èn om het behagen scheppen in eigen voortreffelijkheid, èn om 
de verblinding, die men aan de dag legde voor de feiten, die ook de 
16e- en 17e-eeuwse helden aankleefden. 
Potgieter had dit ongewild in de hand gewerkt. Door te wijzen op 
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gouden-eeuwse objecten voor de kunst, meende hij een slapend volk 
wakker te maken, maar stijfde hij het slechts in zijn bekrompen zelfbe-
hagen. Een Katholiek, die deze literaire productie met andere ogen 
moest bekijken, zou hier zuiverend en verfrissend werken. Thijm stelde 
zich deze belangrijke taak : het opruimen van alle muffe, afgezaagde 
motieven. Nederland was nu al een halve eeuw zonder onderbrekmg 
met die zelfverheerlijking bezig. De natie, die zich een Protestantse natie 
noemde, had de stem van Thijm nodig, — die als eenling een derde 
van het volk vertegenwoordigde — om de onwaarheid van dat attri-
buut te beseffen en de onbillijkheid van een nationale literatuur, die een 
belangrijk volksdeel krampachtig negeerde. 
Deze stem beschikte over vele registers : van de meest verheven ver-
ontwaardiging, voortschrijdend op zware oratorisch gebouwde volzin-
zinnen, tot de gemoedelijkste en hartelijkste spot toe, die echter een 
sarcastische ondertoon kon hebben. Van de laatste soort gaf Thijm 
een geslaagd voorbeeld bij zijn bestrijding van de eerste Gidsnummers 
van 1860. Het heeft de vorm van een gedicht en draagt de volgende 
kop : 
Claegh-ende- Vraegh-liedt 
inde „heylighe vrijheidt" der knoedelpoësye 
ghemaeckt, gherijmt ende ghepast 
op eenen sijns weghes bijsteren Gidse, 
door 
E.W.N. t. S.N. en D. 
„Tot uwer eeren nemet voor tgoede" 
Frans Fraet. 
(De afkorting betekent : Eenen Wiens Naem ter Saken Niet en Doet.) 
Het is een specimen van Thijm's veelzijdige strijdbaarheid : hij neemt 
het op tegen een dozijn tegenstanders tegelijk. De volgende moeten het 
beurtelings ontgelden : H. J. Schimmel, Leo, P. A. S. van Limburg 
Brouwer, P. A. de Genestet, R. J. Fruin, M. L. van Deventer, S. J. van 
den Bergh, W. J. Hofdijk, E. J. Potgieter, W. N. du Rieu, de Oude 
Heer Smits, De Tijdspiegel, Het Leescabinet, Het Volksblad. 
Het kunstig gebouwd gedicht telt 18 strofen, waarvan ieder weer 
acht regels met grappige effecten van binnenrijmen. Het is in 16e eeuw-
se Rederijkersstijl geschreven op een stock, die min of meer varieert. 
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Ghesellekens, wat mach'er de goê redene toch al wesen, 
Dat onsen Gids meer loopt te trantelen ende te cantelen als voor-
desen? 
Ну draeyt en swaeyt (met oorlof) soo holderdeklokkerol, 
Als een af-ghetapt asijns-fust, ofte als een bierkinneken pas hallef vol. 
D'handt, daer hy dus langhe mêe wegh-wees, begint te rammelen op 
eiken windt ; 
En sijn lanteemken, dat ons te lichten plach, is gants cout geworden 
ende blint. 
—„Misschien versiet ghy u en is den man niet heel soo swack als 
ghijt bediet" 
Tis alles mooghlijck, lieve gesellekens, moer waerschijnelijck en isset 
niet ! 
De tekst, die achter dit couplet volgt, blijkt zeer doorwrocht te zijn 
d.w.z. rijkelijk voorzien van noten, waaruit duidelijk wordt, dat iedere 
spotternij correspondeert met een bepaald citaat uit Gidsartikelen, 
waarop Thijm critiek heeft. Juist de combinatie van de ernstig bedoelde 
verhandelingen der niets vermoedende schrijvers, mét de gemoedelijk 
babbelende weergave daarvan in de tekst, maakt de komische kracht 
uit van deze satire. 
Het euvel, waaraan veel werk van Thijm lijdt, doet zich ook hier 
voor : het bevat zoveel concrete toespelingen, dat het thans door een 
oningewijde niet meer op zijn waarde kan worden geschat. Het volgende 
couplet is ook zonder noten terstond duidelijk : 
Sy moghen walen ende dwalen soo veel als sy maer connen ; 
Te met was Huygens ons notabele dichter : nu heeft Da Costa tvoor-
taan ghewonnen. 
Buycht u, buycht u, voor den wtgheroepen Prince der Poëten : 
Prince ? ja, ja ! mits hy van Bilderdijck, den grooten meystere niet 
meer wil weten ! 
Prince, Prince, soo langh de gidsen in edelmoedigheyt versamen, 
Om met gloênde colen op synen hoofde hunnen vijant te beschamen. 
Ick hadd noch liever de morwe appelen, waar ons d'oude Gids meê 
wellecom hiet, 
Als sulcke colen, die reverentelijck wallemen ; Мает och, veel warre-
men en doensy niet. 
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Bijzonder gebeten blijkt Thijm op S. J. van den Bergh, zijn oude 
mederedacteur aan de Spektator. Deze, aanvankelijk zó verdraagzaam 
dat hij met de Ultramontaan kon samenwerken, verviel tot de felste 
intolerantie, zodat Thijm hem in de toegevoegde noten aanduidde als : 
„de geoefende dichter, die in zijn vaderlandsche bundels nadrukkelijk 
ontpoortert en vagebond verklaart al wie in de zaken der XVIe Eeuw 
niet denkt als hij." !) 
„Te-recht," zo schrijft Thijm, „haalt hij 'Sonoy, gestaag ten kamp 
gereed voor Hollands dierbaarst goed' en 'Lumey, Oranjes rechter 
hand' als zijn medestanders aan ; te-recht beroept hij zich op het 'rein 
Hervormingslicht. Als fakkel voor de aarde', bij wier glans hij, dan ook, 
het geschiedboek doorlezen heeft. De vaderl. bundels van Van den 
Bergh zijn vol van al dergelijk schoons. De 'Godsvrucht' is altijd aan de 
zijde der Princen — hoe 'melancholische Sache' zij den voornaamsten 
hunner ook scheen ; de 'dweepzucht' is altijd aan de zijde des Konings, 
der Margareeten en Isabellen etc." 2) 
S. J. van den Bergh, die in 1860 medewerker van De Gids was, 
ontkwam niet als zwakker persoonlijkheid, („Sammeken" noemt Thijm 
hem) aan Potgieter's gouden-eeuw-verheerlijking. Potgieter heeft daar-
mee bij velen iets anders bereikt dan hij beoogd had. Was sektegeest 
hem vreemd (in 1844 verdacht Thijm hem er wel van, zoals blijkt uit 
zijn brief v. 17 Juli aan v. d. Bergh) en stond daardoor zijn geschied-
verheerlijking in een zuiverder daglicht, niet zo bij degenen, die zich 
door hem lieten leiden. 
Ook W. J. Hofdijk, aanvankelijk medewerker aan Thijm's Dietsche 
Warande en in meer dan een opzicht door Thijm gevormd, onderging 
de zuiging van het leidende literaire orgaan. 
Toch ging Thijm's oppositie niet op de eerste plaats tegen Potgieter. 
In een aantekening noemt hij hem uitdrukkelijk als zijn medestander 
in de Metalen-kruis-kwestie. Misschien was Thijm's Claeghliedt aan 
Potgieter zelfs heel welkom : in die jaren waren zij het zeer eens, maar 
omdat hun geregeld contact alleen mondeling was, hebben wij over 
het lied geen oordeel van Potgieter. Vermoedelijk zal er veel overeen-
komst zijn tussen Thijm's critiek op De Gids en de divergentie van 
Potgieter en zijn mederedacteurs, die in 1865 tot een conflict leidde, 
1) D.W. V blz. 315. 
2) a. w. blz. 321. 
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waarin de oprichter van De Gids met Huet de redactie zou verlaten. 
Jaren vóór de definitieve breuk moet deze tegenstelling al bestaan heb-
ben. 
Huet zal nog in 1865 heul en troost vinden in dit in 1860 tegen De 
Gids gerichte gedicht. Hij schrijft met ingenomenheid aan Potgieter, 
dat het herdrukt is en past het geparafraseerd op „de wetenschappelijke 
onverdraagzaamheid" der Gidsheren toe : „Alles mogelijk, mijne ge-
zellekens ! doch honorabel en is het niet." 3) 
Tenslotte wordt hier nog het laatste couplet van Thijm's Liedt ge-
citeerd, waarin hij zich ten voeten uit toont, belust op archaïsche 
vormen 4) : 
Kè, dat ick dansse, de Renaissance versloech de aêloude tradiciegril ! 
Tsa vrijheid boven ! Men mach gelooven, men mach bedrijven al 
wat men wil : 
Mits wy trompetten : geen lorgniëtten, hoe veer sij kijcken, zijn te 
gelijcken, bij onsen Gids sijn bril. 
Die hout het hoochste hof ; daer sonder failgeeren, condtghe 
appelleren, 
Als, groóte oft cleyne, g'int oncerteyne, met ancxt end'peyne, niet 
wilt verseren. 
De Gidsoïden zijn abele lieden, die alle questiën resolveren. 
Vrijheydt ; geen vrijheyt ; ja, nochtans neen ; thoochste ghesach ende 
crediet 
Huyst by Van Campen : wilt daer maer bellen, wilt daer maer 
stampen, 
lieve Ghesellen : g'hebtet voor tvragen ; g'hebtet voor tdragen ; 
g'hebtet 
voor tvatten : den Gids sijn schatten, sijn galnootspatten, 
vermindren niet. 
M a t i g h in s o e t i c h e y d t 
Dat de vriendschap tussen Potgieter en Thijm door dit satyrisch 
3 ) Cd. Busken Huet: Brieven aan E. } . Potgieter, uitgegeven door Albert 
Verwey. Haarlem 1925; brief van 23 Febr. 1865. 
4 ) ten onrechte schrijft G. Stuiveling : „Toen Thijm in 1860 in zijn Dietsche 
Warande het schamper-geestige Claegh-ende-Vraegh-lied publiceerde, 
kwam hij hiermee kennelijk te laat : juist in 1860 was de Gids zijn 
trage tijd voorbij". {Een eeuw Nederlandse ¡etteren. Amsterdam 1951, 
blz. 109). Alsof het enkel om kunstcritiek ging ! 
53 
gedieht niet verminderd, in tegendeel vermeerderd is, valt indirect te 
illustreren aan de rol die de Gidsredacteur gespeeld heeft, toen er in 
1860 een twist dreigde te ontstaan tussen Huet en Thijm naar aanlei-
ding van hun beoordeling van Bilderdijk. Huet wenste een karakter-
schets te geven van Thijm als letterkundig geschiedschrijver en daarbij 
de nodige grieven naar voren te brengen. Potgieter bezweert het con-
flict door aan Huet te schrijven : „Thijm als Letterkundig Geschied-
schrijver te geven, zou het billijk zijn ? Wie Thijm wil schetsen, geve 
geheel djp belangrijke persoonlijkheid, geleerde, schrijver, dichter tevens, 
representant van het beste wat het catholicismus in ons land, in onzen 
tijd oplevert. Hij waardeere heel zijne studie ondanks al hare eenzijdig-
heid zoo krachtig. Zijt gij er onbevangen genoeg toe ?" 6) 
Huet heeft zijn artikel ruim drie jaar in de pen gehouden en toen 
een bijna uitsluitend prijzend stuk in De Gids· geschreven, ditmaal zelfs 
op aansporen van Potgieter, die het als een van Huet's best geschreven 
karakteristieken beschouwde. 
Het met elkander vergelijken van Potgieter en Thijm dringt zich van 
zelf op aan ieder die een van beiden bestudeert. Huet noemde hen het 
„getrouwst broederpaar, op welks bezit en vereering Amsterdam zich 
in de litteratuur verheffen kan." 6) Beiden qualificeert hij in hun koop-
manschap : ijzeren hoofden, vaste karakters, een weerglans van de 
17e eeuw. 7) De hoofdstad was voor deze autodidacten „hunne eenige 
universiteit". Ze kwamen overeen in vertoon van belezenheid, om het 
gemis aan academische vorming te vergoeden. „Tegenwoordig begrijpen 
de dichters, dat het beter is zelf een bibliotheek op hun kamer of, zoo 
mogelijk, in het hoofd te hebben." 8) Daarmee hing samen, dat hij het 
woord „gedichten" in verband bracht met „gedeichten." 9) 
Ze wedijverden samen in deftigheid om te boven te komen wat in hen 
aan de burgerman herinnerde. Bij Thijm ging het tot een zeker dan-
dyisme toe, dat bij zijn jongste zoon nog verfijnder zou worden. 
Van realisme wou Thijm evenmin weten als Potgieter, des te meer 
van voorname kringen in zijn verhalen. Even aristocratisch deden de 
B) E. J. Potgieter : Brieven aan Cd. Busken Huet, uitgegeven door G. Busken 
Huet. Haarlem 1901 - brief van 28 Jan. 1861. 
e) L. F. K. III blz. 47. T) L.F.K. XV blz. 20. 
8) J. A. Alberdingk Thijm : De giftbrief van Koning Karel aan zijn getrouwen 
Diederik. Het voetstuk der historie van onzen itaat. Amsterdam 1849, blz. 5. 
») Werken IV blz. 243. 
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apothekerskinderen Nicolaas Beets en Truitje Toussaint. Veel zal dus 
aan tijdgeest toegeschreven moeten worden. 
Toch was Thijm minder koopman en minder burgerman dan 
Potgieter en méér aristocraat in levensstijl. Zijn hoogste levenswaarden 
waren enerzijds geestelijker, universeler, essentiëler en anderzijds van 
meer bijkomstige aard. Voor Potgieter lag het hoogtepunt in een 
nationale, humanitaire cultuur, terwijl Thijm's ideaal, in eerste aanleg 
transcendent, niet meer in deze wereld en dus zeker niet in een uitslui-
tend nationalisme zijn voltooiing vond. Daartegenover stond bij Thijm 
tegelijk een tot in de kleinste details verzorgd aesthetisch leven, waarin 
minutieuse kleinigheden hun aandacht kregen en niet meer overeenkom-
stig hun betekenis werden beschouwd. Potgieter ging hierin minder ver 
mee, vond het als geestelijke eenheid te klein, vreesde het grotere 
geestelijke verband te verliezen ; aan welk gevaar Thijm niet geheel 
is ontkomen. 
Ongetwijfeld hebben Potgieter en Thijm invloed op elkander uit-
geoefend. Daarvoor was hun contact te geregeld en te langdurig. Onaf-
hankelijk van elkaar zouden beiden zeker dezelfde eigenaardigheden 
vertoond hebben, met name hun historíele en sterk ideële kunstopvat-
tingen, hun wederzijdse morele steun is voor beiden toch van grote 
betekenis geweest. Zeker heeft de twaalf jaar oudere Potgieter aan 
Thijm een groter bewustzijn verschaft van zijn taak voor de Katholieke 
letterkunde. Toen de laatste zijn schrijversloopbaan begon, stond 
Potgieter reeds enige jaren aan het hoofd van De Gids, waaraan Thijm 
zich kon spiegelen, maar waarop hij niet zelden zijn welgepunte pijlen 
afzond. Thijm was in zijn stijl, vergeleken bij Potgieter, minder digres-
sief, minder gecompliceerd en helderder. Hij verloor zich minder in een 
voortdurende, terloopse ethische waardering van zijn personen, maar 
des te meer in minutieus-historische beschrijving. Evenmin als Potgieter 
slaagde hij in zijn verhalen als bouwer. Omdat het geheel in een 
aesthetische verfijning staat, is zijn essay leesbaarder dan Potgieter's 
proza, dat voor de minder geoefende lezer te rationeel en te gedrongen 
blijft. Beiden echter delen het lot van impopulariteit. Want is Thijm's 
proza toegankelijker van vorm, het verliest dit voordeel weer door zijn 
inhoud, die ongenietelijk blijkt te zijn voor sommigen om zijn katholieke 
inslag, voor velen om de te speciaal historische interessensfeer, waaraan 
ook zijn geloofsgenoten van de twintigste eeuw vrijwel ontgroeid zijn. 
Uitdrukkelijk heeft Thijm de grote verplichtingen erkend, die hij 
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aan Potgieter heeft. Het ontwikkelen van het „Hollandsch-Catholijke", 
door Potgieter aan Thijm als taak toegewezen, werd door Thijm als een 
opdracht aanvaard. Misschien heeft Potgieter zijn aandacht ook vroeg-
tijdiger naar de zeventiende eeuw getrokken. Thijm's aanvankelijke 
concentratie op de Middeleeuwen verplaatste zich geleidelijk naar de 
Gouden Eeuw, waarin hij bewust het Katholiek element ging belichten. 
Daarin hebben beiden elkaar gevonden en deze verwantschap werd ten-
slotte bekroond door de posthume toewijding van Thijm's Portretten 
van Joost van den Vondel aan Potgieter. 
Ofschoon hun contact intensief geweest is, valt er in feite weinig 
concreets aan te wijzen. Beiden Amsterdammer en koopman, ontmoet-
ten zij elkaar dagelijks op de Beurs. Schriftelijke illustraties van hun 
dertig jaren omgang zijn er weinig. Uit Potgieter's trouwe briefwisseling 
met Huet blijkt hoezeer Thijm de sympathie van Potgieter genoot. 
Het meest opvallende in zijn oordeel over Thijm is zijn waardering 
voor het karaktervolle en zelfbewuste in Thijm's optreden, een eigen-
schap, die Potgieter zelf ook sierde : hij is een van de weinigen, die 
loyaal tegenover zijn Katholieke landgenoten stond. Zo hadden de 
Katholieken een belangrijk aandeel ín de Vondelfeesten van 1867. 
Thijm organiseerde toen een tocht naar het Muiderslot. 
„Het is aardig, hè ?", schrijft Potgieter aan Huet, „dat la fine fleur 
van het feest uit den hoek van het miskend deel onzer litteratuur kwam, 
dat de surprise door Catholijken gearrangeerd, en met uitzondering van 
Heintze, door Catholijken uitgevoerd werd ?" 10) 
Waar Potgieter wel eens een lichte critiek op Thijm's persoon heeft 
geleverd, gold het diens werkelijke of schijnbare onechtheid in de om-
gang. Zo trof hij Thijm in een punt, waarin hij hem niet kon en niet 
wilde volgen : zijn verfijnde levenskunst, die onmiskenbaar soms een 
rart-pour-Part-karakter moet vertoond hebben. Potgieter's oordeel valt 
hier gunstiger uit voor de persoon met wie hij Thijm vergelijkt, name-
lijk Schaepman. 
„Gisteren hadden wij een bezoek van Alberdingk en Schaepman, 
groot, breed en dik boven zijne jaren, een bleek gezicht, echt celtisch 
maar zeer dun haar, te fijn voor zoo grof een gestalte. In het gesprek 
was hij aangenamer, ik had haast gezegd, redelijker dan Thijm — 
minder paradoxen, minder faux fuyant, minder distinctief bij warmer 
10) Brieven aan Cd Busken Huet. 20 Oct. 1867. 
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overtuiging. Zeg niet, dat dit louter aan hun verschil van jaren valt 
toe te schrijven, mij schijnt Schaepman het boven onzen vriend vooruit 
te hebben, meer geboren dichter te zijn." 11) 
Huet stelde daarentegen vast, dat in vergelijking met Thijm's verzen 
die van Schaepman „slechts weerklanken zijn en geen eigen stempel 
dragen." 12) 
Potgieter's voorkeur is verklaarbaar en lag in de lijn van zijn geringe 
waardering voor de persoon van Van Lennep, tegenover wiens aristo-
cratische ongedwongenheid en sierlijke achteloosheid hij de ietwat 
grommende critische houding aannam van een zich welbewuste zoon 
der burgerij. Ook Thijm ging, ofschoon niet uit een aanzienlijker milieu 
dan Potgieter afkomstig, de hoofse zwier goed af. Hij zal bovendien niet 
hebben opgehouden zich en zijn familie erin te cultiveren. 
Nergens valt er in het geheel van Potgieter's oordelen over Thijm iets 
ongunstigs aan te treffen. De toon klinkt steeds warm en sympathiek. 
Het moet een sterke morele steun voor Thijm geweest zijn, dat Potgieter 
bijna steeds zijn partij koos in de vele conflicten, waarin hij verkeerde. 
Zo geeft hij in 1864 te kennen, dat Thijm bij velen het mikpunt is 
van nijd en laster, reden te meer, waarom Huet een degelijke studie aan 
Thijm moet wijden, die kort daarop in De Gids verschijnt. 
Zeer geamuseerd is hij over „die aardige Alberdingk", als deze enige 
maanden na Huet's Avond aan het Hof een artikel in De Gids weet 
geplaatst te krijgen, waarin hij hetzelfde doet als wat in Huet's stuk 
afgekeurd werd, nl. het in een verhaal opvoeren van een nog levende 
persoon. Het gaat hier over „de oude eerzame" Gerth van Wijk. „Ge-
lukkig heeft een schoolmeester niet zooveel vrienden als eene konin-
gin." 13) 
Hun vriendschap was een innige verhouding, ofschoon vooral in de 
laatste jaren een essentieel punt hen scheidde, het geloof. „Ik weet het 
niet" gaf Potgieter ten antwoord, waar het gesprek ging over het leven 
aan de andere zijde van het graf. „Verder kon," aldus Thijm, „zijn 
snelle blik en schrandere geest hem, bij de doorvorsching van het 
eeuwige en bovennatuurlijke, niet brengen." !*) 
Potgieter zag in het geloof iets dat aan het menselijke vijandig was ; 
11
 ) a. w. 16 Sept. 1868. 
12
 ) L. F. K. XVI blz. 14. 
13
 ) Brieven aan Cd Busken Huet. 1 Maart 1865. 
14
 ) Werken IX blz. XV. 
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en wanneer Thijm in zijn Gedenkschriften van Jan Sinket een oude 
sympathieke snuffelaar op het leven weet te betrappen, constateert hij 
prijzend : „Het is een triomf van het menschelijke op het geloovige in 
den schrijver, dat verdient te worden gewaardeerd." :15) 
Ook bij de 1 April-viering van 1872 ondervond Thijm de volle sym-
pathie van Potgieter. De kleingeestige Professor Th. Jorissen, die niet 
met Thijm in één commissie wilde zitten, wordt door Potgieter fijntjes 
uitgelachen. Toen Thijm ook door zijn geloofsgenoten, Nuyens, 
Schaepman en het dagblad De Tijd werd afgevallen, groeide Potgieter's 
bewondering des te meer voor hem, die „den moed zijner meening be-
zat". Kort vóór 1 April gaat hij hem zelfs bezoeken en bij eventuele 
moeilijkheden zijn diensten aanbieden, een uiting van sympathie, die 
Thijm zeer gewaardeerd heeft. Thijm heeft toen zijn hart uitgestort 
en erover geklaagd, hoe zijn geloofsgenoten hem verloochenden. 
„De Tijd draait, Nuyens geeft Groen pootjes, — en Schaepman ? 
Hij zou Alberdingk een blijk zijner sympathie geven, zoo hij niet 
Schaepman de gunsteling, zoo hij niet de neef van den Bisschop was ! 
Misère humaine. 
Daarentegen erkende Alberdingk dankbaar, dat hij van liberale zijde 
nooit zoo zeer erkend was geworden, als naar aanleiding der beweging 
van den dag : — op het Vijf en twintigjarig Feest der Debating Society 
is hem toost bij toost gebragt, en toen dezer dagen een R. C. student 
uit Almelo te Leiden onder voorwendsel theses tegen A(lberdingk) 
T(hijm) in een letterkundig gezelschap te zullen verdedigen, dien uit-
schold, comme c'est l'ordre du jour, verlieten de overige jongelui de 
zaal en bleef mijnheer alleen staan." 16) 
Het adhaesiebezoek zal Thijm nog jaren later vermelden, zoals hij 
Potgieter's nagedachtenis bleef vereren en dit onder andere tot uitdruk-
king bracht door zijn jaarlijkse bezoeken aan Potgieter's zuster in het 
oude huis van zijn vriend. 
15) Brieven aan Cd Busken Huet. 29 Dec. 1871. 
10) a. w. 28 Maart 1872. 
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VI 
Kunstopvattingen 
2 
Wil men een verdeling aanbrengen in Thijm's kunsttheoretische werk-
zaamheid, dan kan men 1860 aanwijzen als het jaar dat een periode 
van theoretiserende bedrijvigheid afsluit. De eerste vijf jaargangen van 
De Dietsche Warande hebben ononderbroken de ideeën van de Goti-
serende bouwkunst erin gehamerd. Het ene principiële artikel volgde 
op het andere om de weerstand van Katholieken en andersdenkenden 
te overwinnen, totdat er medio 1860 een pauze intreedt. Het artikel 
Een bouwkunst voor onze tijd *) met de aankondiging „wordt ver-
volgd", is nooit afgemaakt. Eerst in 1869 zal Thijm daarop terug 
komen. 
Wel is Thijm gedurende die jaren na 1860 ook op bouwkunstig gebied 
volop bedrijvig met de pen, maar het betreft dan meer concrete objec-
ten, terwijl de theoretische fundering geheel of bijna geheel achterwege 
blijft. Omtrent de tijd dat Thijm's propaganda voor de bouwkunst 
verflauwt, neemt zijn agressiviteit tegen de moderne stekels toe. Uit 
die jaren zijn ook redevoeringen en brochures op politiek terrein be-
kend, een activiteit die tenslotte zal uitlopen op een candidaatstelling 
van Thijm in Amersfoort. 2) 
Hij heeft zijn ups en downs gekend en die laatste niet altijd willen 
verbergen. Zo overziet hij op Passiezondag 1867 het werk dat hij in 
de afgelopen twaalf jaar in de zeven delen van De Dietsche Warande 
heeft verricht. Deze delen tellen bijna 4500 pagina's, zeker voor de 
helft door Thijm gevuld onder een half dozijn pseudoniemen. Hij stelt 
vast, dat zijn wensen geenszins zijn vervuld. Wel zijn vele vijandelijke 
stelsels tot ontbinding overgegaan, maar het goede komt er slechts traag 
voor in de plaats. 
!) D.W. V blz. 504. B) N.S. 8 Juli 1871. 
59 
Op architectonisch gebied had hij gedacht dat de Gotiek theoretisch 
de heidense kunst volkomen zou hebben overmeesterd. Binnen een 
halve eeuw na het begin van De Dietsche Warande zou de Klassieke 
Kunst verdwenen zijn en zou de strijd gaan tussen de glazen-broeikas-
architectuur en de Gotiek. Twaalf jaar na het begin moet hij consta-
teren : de Griekse en Romeinse oudheid is in ere hersteld, zoals alles 
wat onderwerp kan worden voor realistische kunst. De Gotiek daaren-
tegen wordt negen van de tien keer verkeerd begrepen en dientenge-
volge niet gewaardeerd. 3) 
Een jaar later, begin 1869, uit hij zijn teleurstelling nog sterker. Een 
zekere tegenzin in al dat vechten voor de goede bouwkunst blijkt dui-
delijk. Het baatte toch niet : „Wat anders aangaat het volgen van den 
loop, dien de Gothiek door het land neemt, — dat is niet altijd even 
vermakelijk. Als men jong is, gaat men gaarne waar slagen vallen, in 
de onderstelling, dat men er ook eenige zal mogen uitdeelen. Met 
frisschen moed werpt men zich op den rijstenbrijberg van het wraak-
bare, vreezende dat er te gaauw een eind zal komen aan de dingen en 
personen, die men met het sabelplat zijner diepgewortelde beginselen 
eens duchtig mores leeren wil ; maar als men dat baantjen moê begint 
te worden, ondervindende dat, als ge de hielen gelicht hebt, al die 
schijnbaar platgeslagen sofismen en ijdelheedtjens dood bedaard weer 
opstaan, en voortgaan zich te gedragen als een bankroetier, die ge-
akkordeerd heeft — als of er niets was voorgevallen, — dan begint men 
de tijd te beklagen, dat zulke lui van de beurs werden gedrongen, maar 
meteen krijgt gij een walg van het diendertjen-spelen en gij laat Gods 
water maar over Gods akker loopen. Men is zoo ontzettend onbe-
schaamd in onzen tijd." 4) 
Thijm is in die jaren het vechten voor de Gotiek moe geweest. 
Zijn belangstelling gaat zich verplaatsen naar het literaire, nu de over-
winningen op bouwkunstig gebied uitblijven. Eind 1869 wijst hij op de 
verandering van richting, die zijn tijdschrift gekozen heeft : „De bladen 
der 'Dietsche Warande' hebben minder noodig de eeuwige kateche-
tische stellingen der aesthetika vooral in de bouwkunst te herhalen, sints 
deze waarheden in poëemen en pleitredenen aan het gantsche land 
worden verkondigd, door de bouwwerken van Cuypers. De rol, die mij 
3) D.W. VIII buil. blz. 1 en 2. 
*) D.W. VIII blz. 495. 
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steeds het wenschelijkste scheen, was die van aanvuller. Ik sla even 
graag den triangel in een orchest, als ik er de eerste vioolpartij zoû ver-
vullen. Aan aanvullers is, dunkt mij, gebrek. Groóte geniën, staats-
vesters, lieden, die een geheele sfeer voor hun rekening nemen, zijn er 
genoeg : maar aanvullers zijn er juist van nooden : Maar die moeten 
dan ook doen wat hunne hand vindt ; en daarom is de 'Warande' 
tegenwoordig meer literair dan architektoniesch." 5) 
Radicale wijzigingen heeft Thijm's kunstbeschouwing nooit onder-
gaan. Wel koos hij soms jarenlang een ander operatieterrein. Zo ver-
liet hij in 1850 het gebied van de toneelrecensie om er eerst in 1880 
op terug te keren. De bouwkunst, altijd object van zijn voorliefde, had 
zijn intensiefste belangstelling van 1855 tot 1860, zijn grootste tijd, ter-
wijl er, zoals Thijm boven zelf aangeeft, een herleving van zijn literair-
critische arbeid in het begin van de zeventiger jaren aanving. De schil-
derkunst verheugde zich bij monde van Pauwels Foreestier in een 
voortdurende critische aandacht, behalve in de jaren 1866 tot 1871, 
waarin geen recensie verscheen ; het haalde toch niets uit, vond 'Thijm. 
De impasse waarin hij omstreeks 1868 verkeerde, moet een aandui-
ding zijn van rijpend inzicht. Thijm wordt in de breder opgezette cri-
tieken voorzichtiger ten opzichte van zijn aesthetische opponenten : 
klassieke en realistische kunst ; ten opzichte van de kunsthistorie in het 
algemeen. 
„De dorst naar syntheze is gevaarlijk", zegt hij 17 September 1873, 
„Men theoretizeert gewoonlijk te vroeg. Men moest geene algemeene 
geschiedenissen kunnen schrijven, ook geen handboeken, voordat al de 
monografiën bewerkt waren. Maar dat gaat moeilijk. De generatiën 
hebben behoefte aan rezumees : ze kunnen niet wachten : men rezu-
meert dus maar vast, voordat men de gegevens bij elkaar heeft ; zelfs 
wetende, dat ze weinig waard zijn.' 6) 
MAATSCHAPPELIJKE KUNST 
De ontwikkeling van Thijm's theorie over maatschappelijke kunst 
bracht een ruimer oordeel over de klassieke met zich mee. Zijn reeds 
vroeger geuite universele opvatting van het begrip Christelijke kunst 
komt hem hier weer te hulp om de Klassieke schoonheid in de sfeer van 
B) D.W. IX blz. 26 en 27. 
e) D.W. X blz. 478. 
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zijn waardering op te nemen. „De schoonheidsstelsels en de kunstmetho-
den van Zuid- en Midden-Europa van 4 eeuwen vóór en 12 eeuwen na 
Christus staan minder tegenover elkander, dan men, in den strijd der 
klassieke filologen en christelijke archaeologen, gemeend heeft. Gods 
hoogst bevoorrecht schepsel, de mensch, is doorgaands beter dan de 
beginselen, waar hij in het niet strikt ter zaligheid noodige van uit 
gaat. Is de bazis der Gneksche Kunst eene stoffelijke, tijdelijke, eindige 
(ik hoor het, ik vraag het, ik weet het niet), — is de bazis der 
Gothische eene bovennatuurlijke, mystische, onveranderlijke : er is toch 
groóte verwantschap tusschen de gewrochten der Grieksche en der 
Gothische meesters : men ziet, bij beiden : wie daar aan het werk is 
geweest, is Gods bevoorrecht schepsel, toegerust met eene van Hem 
getuigende ziel en een aan deze gehoorzamend lichaam." 7) 
Een fraaie samenvatting van Thijm's kunstideeën heeft hij in 1876 
gegeven in de Openingsrede bij de aanvaarding van het hoogleraars-
ambt aan de Rijksakademie van Beeldende Kunsten in Amsterdam, 
feitelijk het eindpunt van zijn ontwikkeling op kunsttheoretisch gebied. 
Al zijn ideeën komen hier in samenhang terug, maar nu bezonken en 
voorgesteld met een vroeger ongekend evenwicht, „in de Herfstmaand 
van het leven," zoals hij zelf zijn 56-jarige leeftijd aanduidt. 8) 
Het kernpunt van zijn uiteenzetting is wel de breedst mogelijke 
opvatting van wat kunst is : kunst opgenomen in het levensgeheel, de 
verzoening tussen Nijverheid en Kunst of uitgedrukt met de nieuwe 
formulering, die Thijm in 1874 als nieuwe ondertitel gaf aan De 
Dietsche Warande : „Aesthetische beschaving." 9) 
Wat Thijm wilde, wordt samengevat in de volgende passage : „In éen 
woord, alles behoort tot het gebied der Beeldende Kunst, wat door 
menschenhanden geschapen is, met het doel of met de uitkomst, daar-
aan eenige eigenschappen van kleurschakeering, evenredigheid, wel-
standigheid in te prenten." 10) 
Alles wat men gebruikte in het dagelijkse leven, moest de schoonheid 
uitdrukken. Men had dus geen musea of pronkkamers nodig, waar de 
fraaie voorwerpen aan het gebruik onttrokken, bijeengebracht waren. 
Kunst behoorde het gehele woonhuis tot een plaats van huiselijk en 
*) D.W. X 477 en 478. 
e) a. w. blz. 4. 
e) D.W. XI. 
10
 ) Openingsrede blz. 19. 
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gezellig leven te maken. Alle meubelen en huisgerief moesten daartoe 
dienen, ze waren „de dragers van gevormde ideën, gebootste of ge-
verwde, gegoten of geknipte, geprikte of geschrevene gedachten, waar-
van de aanschouwing of belasting genoegen gaf. 
Het is een schrikkelijk misverstand, dat het artikel schilderijen, bij 
voorbeeld, iets aparts is. Mijn goede Heer, uw horlogieketting, uw 
soeplepel is veel fraayer dan het meesterstuk, dat onder, boven, naast 
andere meesterstukken in uwe schilderijkamer hangt. Het is volstrekt 
zonder grond, dat men eerder een groezelig afgeflodderd landschap, een 
onmogelijk portret, een slecht geteekend aardappelen-schilstertjen een 
kunstwerk rekent, en met meer égards omringt, dan het kraagjen van 
uw vrouw, of de haak van uw wandelstok." i1) 
De man, die de arts somptuaires, zoals hij de gebruiksvoorwerpen-
kunst wel noemde, bijzonder tot hun recht deed komen, was een wel-
gesteld achttiende-eeuws koopman Gerret Braamcamp. Aan hem wijdde 
Thijm een groot artikel, 12) door Huet en Potgieter om strijd gepre-
zen, terwijl hij deze vroegere bewoner van het Trippenhuis in enige 
verhalen 13) een aantrekkelijke rol liet spelen. „Deze eer komt 
Braamcamp toe, dat hij alle vormopenbaringen over één kam schoor, 
en zoo enthuziast was voor zijn heerlijk japansch postelein, als voor 
zijn boerschen Potter". 
IDEËLE KUNST 
Blijkbaar is Thijm op de duur de grenzen van de kunst steeds 
wijder gaan uitzetten. Overal in het menselijk leven zag hij kunst en 
was hij in staat van de subtielste uiting te genieten. Met zijn beschou-
wing hierover gaf hij zijn intiemste kunstbeleving weer. Zij sloot ten 
nauwste aan bij zijn theorieën over de Middeleeuwse kunst, waarin 
kunstenaar en volk identiek waren, en over de tijd vanaf de Renais-
sance, waarin volk en kunstenaar zich hadden afgesplitst ten nadele 
van beiden. De kunst had zich van het leven afgezonderd, kunstenaar 
en ambachtsman stonden tegenover elkaar. De kunst was buiten het 
leven gesloten. 
Maar terwijl door deze theorie de afstand tussen Thijm en de 
") D.W. IX blz. 521 en 522. 
ω ) D.W. IX blz. 492 e.v. Het Trippenhuis en zijne bewoners. 
1 3 ) Joan N annin g en De Gedenkschriften van Jan Sinket. 
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Renaissance vergroot werd, kwam hij anderzijds langs dezelfde theorie 
dichter bij het realisme te staan, omdat hij het alledaagse leven evenzeer 
als object voor de kunst ging beschouwen als het geënsceneerde, offi-
ciële leven. 
„Waarom zou ook het woord der overtuiging, dat de volksvertegen-
woordiger in de Parlementskamer spreekt, welsprekendheid, waarom 
dat alleen kunst heeten, en niet het bijna zelfde woord, dat hem in de 
gezelschapskamer van de bewogen lippen rolt ? Wáár ligt het wezen-
lijk onderscheid van een liedtjen dat de schoenmaker in zijn pothuis 
neuriet en dat de tooneelspeler, die voor een schoenmaker optreedt, 
in den „vaudeville" laat hooren ? Dat de eene het voorwendt en de 
andere het doet ?" 
„Twee paren ontmoeten elkander. Het gebroken fluitende stem-
metjen van het oude grijze Heertjen met zijne groóte dikke vrouw, dat 
stemmetjen, begeleidende die schitterende driehoekige oogjens waar-
mede hij naar de ranke en bloeyende blondine opziet, die, aan den 
arm van haren broeder, onze oude kinderlozen ontmoette, en de goed-
heid heeft met een blos te vragen, 'hoe zij varen ?' 't Is kunst, alles 
kunst." 
In deze beschouwing betrekt Thijm uitdrukkelijk ook het lelijke, 
ofschoon hij overigens heel ver van het „le laid c'est le beau" afstond. 
„Noteert," zegt hij, „dat wij tot de Kunst, de Schoone Kuiist ook 
hare buitensporigheden, ook datgene betrekken, wat met de ware 
regelen der Schoonheid strijdt ; wij spreken van het verschijnsel, nor-
maal en anormaal. De personen in een drama, die als smakelooze 
personen worden afgebeeld, behooren niet te min tot het kunstgeheel ; 
zoo is het in het leven ook." Zelf is Thijm er nooit in geslaagd een 
slecht karakter in zijn verhalen te tekenen. Het leven heeft Thijm 
echter wèl weten te treffen, ook waar het in de kleinste menselijke 
uitingen van de eenvoudigste zielen moest worden weergegeven. Deze 
waarnemingen zijn opgenomen in een sfeer van warme sympathie en 
levensgeluk, die ze mijlenver verwijderen van het indifferent-koele of 
ontluisterende naturalisme. Ook hier geldt weer : in zijn theoretische 
beschouwingen stond Thijm dichter bij het realisme dan in zijn schep-
pend werk. Hoe beperkt zijn realistische sympathie was, blijkt uit de 
grens die hij ook aan de kunst stelde. Al het zinnelijk waarneembare 
is kunst behalve „het werktuigelijk voortbrengsel der niet met rede be-
deelde natuur. Als de menschen dan vormen voortbrengen, dat is 
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uiterlijke verschijnsels van inwendige ideën of bewegingen des harten, 
en zij leggen daar iets meer in dan de natuurlijke behoefte vergt — 
dan is dat Kunst wat zij maken. De grenzen tusschen natuur en kunst 
zijn niet altijd met volkomen juistheid te trekken, omdat het zelfbe-
wustzijn niet altijd gekonstateerd kan worden, en de onbewuste 
schoonheid niet buiten het kunstgebied gesloten kan worden, als zij 
het produkt van een denkenden mensch is... En neem nu welke zin-
lijk waarneembare levensformen gij wilt — als er een idee, een gevoel, 
een begrip, een besluit, eene beweging van 's menschen wil of van 
zijn aesthetiesch instinkt in besloten ligt : dan hebt ge Kunst." 14) 
Om uitbeelding van de natuur zonder de mens heeft Thijm altijd 
weinig gegeven. Hij kon zich ergeren aan de belangstelling, die men 
aan de dag kon leggen voor lelijke beesten. Vermakelijk is zijn reactie 
op de verontwaardiging, die een weesjongen teweegbracht, toen deze 
in Artis het niet kon laten in de opengesperde muil van een nijlpaard 
een fles te mikken, welk voorwerp het beest al te zwaar op de maag 
kwam te liggen. Waarom vond Thijm het gedrag van deze jongen niet 
afkeurenswaardig ? Omdat zijn gevoelsopwelling zo zuiver was ten 
opzichte van dat „foei-leelijke beest". „Het was de huivering der 
aesthetika, die den jongen over het lijf was geloopen." 1 δ ) 
De jaren na 1860 kenmerken zich bij Thijm door een hernieuwd 
steekspel tegen de moderne ideeën. Een van de door hem vaak bestre-
den misvattingen was het determinisme, een passieve, fatalistische 
houding tegenover het leven. In het receptieve karakter van reajisme 
en naturalisme zag hij uitingen van die mentaliteit en dus brak Thijm 
in die dagen weer een lans voor de meer door ideeën beheerste kunst. 
„Neem een Idee — een nieuw gewrocht van uw tot genie ontgloeid 
vernuft : drijf er een tintelenden stroom van gevoel doorheen ; stof-
feer het met zorglijke waarnemingen der natuur, uitingen van het 
leven, fijne trekken van humor of verheven ernst ; verlicht het met 
een straal van Boven (van het Oneindige, uit dat hoekjen van uw 
hart waar de vragen behandeld worden — vanwaar ? & waarheen ?) ; 
schilder een en ander met zorg, met inspanning, met geweten. Als 
alles zuiver en vlot, zonder vermoeidheid, met groóte liefde wordt 
14) D.W. V blz. 4 e.v. 
15) D.W. IX blz. 393. 
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afgemaakt — zult gij uw uitmuntend kunstwerk aan de liefhebbers 
kunnen opdisschen." 
Met dit „recept", gelijk hij het zelf noemt, illustreert Thijm weer, 
hoezer hij de kunstbeoefening intellectualistisch benaderde, hoezeer hij 
de kunst als iets constructiefs, reflexiefs, opzettelijks zag, waarbij te zeer 
de receptieve factor van inspiratie en inventie miskend werd. Hier was 
zijn uiteenzetting tegen het determinisme gericht, dat niet met een 
idee begint, maar met dat wat zijn hand vindt : „Men kan met alles 
beginnen... Tel bâtit un roman sur une jambe de femme, zegt een 
auteur ; maar duidt daarmee toch ook wel een weinig het gemis van 
roeping aan." 1 θ ) 
Eerst in 1873, als zijn strijdlust wat bekoeld is, horen wij verzoe-
nender klanken. Zowel de Griekse kunst als het realisme worden met 
meer waardering besproken. Thijm verwerpt het oordeel, dat hij de 
idealistische kunstrichting zou voorstaan, want hij stelt niet het wezen 
der kunst in het symbool, maar in de uitdrukking der schoonheid door 
middel van het levende kunstwerk. 
De kunstenaar mag niet al de hoedanigheden van het afgebeelde 
voorwerp in zijn werkstuk overbrengen, dan zou dit een duplicaat van 
de natuur worden. Hij moet er het essentiële uitnemen. „En voor zoo 
ver het Realisme dat nu doet : wijslijk kiest en aangrijpt (het kan ook 
bij intuïtie en zonder expresse redeneering gebeuren), en daardoor het 
leven uitdrukt, is het eene hooge kracht, en onontbeerlijk voor alle 
echte kunst. Men moet nochtans immer in het oog houden, dat het 
geheel onbelangrijke niet daardoor een waardig kunstwerk kan leve-
ren, wijl het volledig afgebeeld wordt. Eene verdubbelde onbelangrijk-
heid blijft onbelangrijk. Het is een nul, het is een minus." 17) 
TRANSCENDENTE KUNST 
De trek van zachte weemoed treft men doorlopend in zijn uitingen 
aan. Deze stemming hing ten nauwste met zijn godsdienst samen ; het 
is de herhaaldelijk opgedane, soms zeer pijnlijke, ervaring van het 
onvervulbare van 's mensen edelste verlangens op aarde, waardoor 
heimwee ontstaat naar de toekomstige vervulling. 
10) D.W. VII biz. 409 en 410. 17) D.W. X biz. 480. 
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Deze ervaring is de achtergrond van Thijm's hypergevoeligheid voor 
iedere aesthetische uiting van de aardse vergankelijkheid ; en omdat 
de geschiedenis hem juist als het grote epos van Gods omgang met de 
mensen 18) dierbaar was, wordt Thijm's uitgesproken voorkeur voor 
het historische schilderstuk verklaarbaar. Herhaaldelijk zal hij zijn tot 
tranen bewogen schoonheidsgeluk uitzeggen over Gallait's Egmond en 
Hoome en — op muziek-dramatisch gebied — over Meyerbeer's 
Hugenoten. 
Théophile Gautier, die zich „slechts nu en dan voelt aangetrokken 
tot den zonnegloed der christelijke waarheid" verdient om zijn beste 
ogenblikken toch misschien de grootste dichter van Frankrijk in zijn 
tijd genoemd te worden, 19) omdat hij soms uiting weet te geven aan 
een Christelijke weemoed. Zo haalt Thijm van hem het gedicht aan, 
dat hij schreef bij Albert Dürer's „Melencolia". Niettemin behoudt 
Thijm — waar hij uitdrukkelijk over de melancholie schrijft — een 
reserve. Wel noemt hij haar „'S menschen natuurlijkste stemming op 
deze vergankelijke waereld", maar daarmee bedoelt hij niet de „wee-
moed, ook den edelsten en minst gekunstelden — van den anderen is 
hier geene sprake — voor de beste en meest gewenschte stemming van 
's menschen ziel te houden : onze natuurlijkste neigingen zijn onze 
waardigste niet." 
Thijm, die dit in 1854 schreef — de dagen dat hij zich het zwaard 
aangordde tot een machtige strijd voor de Christelijke bouwkunst en 
een grote toekomst voor deze idealen voorspelde — Thijm beleefde in 
zijn activiteit het betrekkelijke van dit aardse bedrijf. In die zin spreekt 
hij van „die geheimzinnige droefheid, welke zich soms van ons hart 
meester maakt, en ons vaak even sterk naar de slaking der aardsche 
banden en het genot der eeuwigheid verlangen doet, als de blijdste 
verrukking en het helderst voorgevoel eener betere toekomst." 20) 
Aan deze stelling verbindt zich een zorg om de verabsolutering van 
het menselijke en om de toenemende bruutheid van het ongeloof. De 
eeuwige waarden laat men steeds minder als maatstaf gelden. Des 
te meer echter de mens. Zo spot hij : ,JJet menschelijke in 's men-
schen mensehelijkheid door menschelijke middelen tot der menschheid 
18) Amst. 10 April 1881. 
l e ) D.W. V blz. 55 en 146. 
•β) D.W. I blz. 163. 
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hoogste vermenschelijking gebracht — ziedaar wat wij moeten trach-
ten te bereiken ; ziedaar wat wij bij den voortreffelijken mensch 
Goethe in vollen glans zien schitteren." 21) Hier blijkt, hoe ver Thijm 
afstond van-Multatuli, die zich als roeping stelde mens te zijn. 
Ofschoon Thijm een Schiller beminnelijker vond dan de „ongenaak-
bare en toch alles genakende Goethe", had hij ook tegen de eerste een 
soortgelijk bezwaar. Maar in zoverre als Schiller het transcendente — 
ondanks zichzelf — soms liet doorschemeren, had Thijm een gunstiger 
oordeel : „Schiller is dunkt me, wel wat men van hem maakt : een 
humanistiesch dichter, met zeer vele regrets van de grieksche bescha-
ving, met een donker, onbepaald, onmanlijk voorgevoel van het 
'Jenseits', een ondoordacht heimwee naar vrijheid, met een paar tra-
nen, geofferd aan een naauwlijks herkenbaren God — en voor het 
overige zonder logika, zonder intuïtie zelfs van de waarde der histo-
riesch gevormde toestanden en vooral zonder besef der onophoudelijke 
en voelbare betrekking van deze en de waereld daarboven : maar er 
is toch, ondanks zijne weekheid, vooral zichtbaar in het scheppen van 
mannen zonder klare zielengrootheid, er is toch een afkeer in hem 
van het gemeene en platte, een zeker hechten aan het ideale, gelijk hij 
zich dat voorstelt." 22) 
Thijm wees vaak op diep Christelijke waarheden, dichterlijk uitge-
drukt door kunstenaars, die voorgaven met het Christendom niets ge-
meen te hebben. Hierin openbaart zich bij hem de ontwikkeling van 
een denkbeeld, dat hij later herhaaldelijk zal te pas brengen. Stelde 
hij aanvankelijk in zijn meer ideologisch-programmatische periode de 
Christelijke kunst voor als de afspiegeling van Gods glorie, verwezen-
lijkt door kunstenaars die de Christelijke godsdienst uitdrukkelijk be-
lijden, later zal hij naast deze exclusievere, een Christelijke kunst in 
ruimer zin stellen. Steeds meer gaat hij op uitingen van de Eeuwig 
Schone bij niet-Christenen letten. „Men blijft altoos mensch, dat is 
Christen — ondanks zichzelf', zegt hij en hij wijst op kunst bij Goethe, 
Kaulbach, Victor Hugo en Théophile Gautier. Dezen kunnen hem 
„tranen uit de oogen persen", wanneer ook zij „betalen hun tol aan 
Я 1 ) D.W. II blz. 279. 
2 2 ) D.W. V blz. 415. Bilderdijk moest ook niets van Schiller hebben, „wiens 
beste bladzij hem een plaats in het dolhuis verdienen zou." (Verh. Over 
dichterlijke geestdrift en dweeperij. - Taal- en Dichtk. Versch. Dl I blz. 
37; vgl. D.W. blz. 413. Jacob Geel voert in Onderzoek en Phantasie (Lei­
den 1880, blz. 85 e.V.) Bilderdijk en Schiller met elkander disputerend op. 
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de van God bezielde natuur (en deze is christelijk)." 2 3 ) Men merkt 
hier en elders op, hoezeer zijn schoonheidsaandoeningen bij hem de 
gave der tranen opwekten. 
Ds Van Oosterzee heeft naar Thijm's oordeel te veel lof voor 
Schiller, omdat er nog wel iets Christelijks in deze dichter is. Maar dit 
vindt Thijm vanzelfsprekend. Immere : „welk poëet is niet genood-
zaakt nu en dan op de snaren van zijn speeltuig de stralen der eenige 
waarheidszonne te doen schitteren ; welk poëet heft niet wel het voor-
hoofd ten hooge, en voelt niet in den adem die dan door zijn borst 
trekt, in de bleekte zijner koonen, die afwisselt met zijn blos, in de 
tranen die naar zijn oogen dringen, in het bevend fijn azuur daar 
ginder, den vleugelslag van eenen Gabriel, met het woord 'Ave gratia 
plena' op de lippen..." 2 4 ) 
Neen, veel goede woorden kan Thijm voor Schiller niet overhebben, 
die een „pantheïstiesch sensualisme" ^ ) met name in zijn Ode an die 
Freude, — en uit godsdienstzin géén godsdienst beleed. 
Maar niet verwerpt hij de weemoed „in den trant van den 
H. Augustinus : het helder inzicht van het roerend ongeluk, dat aan 
onze aardsche konditie, in haar wezen (niet in haar toekomst) ver-
bonden is." 2 6 ) „Weemoed," zegt hij elders, „ligt op den grond van 
alle menschelijke ziel ; een ander zegt : verveling." 
Geen wonder dat Thijm, die aan de ideologie van het gevoel, zo 
zou men zijn weemoedsleer kunnen noemen, grote waarde hechtte, 
een gematigde waardering had voor het komische. Dit kan een recht 
welkome ontspanning zijn, maar meer is het niet, omdat „Het van 
waar en het waarheen er zelden bij te pas" komt. Het is spel van het 
vernuft, niet van het genie. 
Toch maakt Thijm hier voorbehoud: „Daar zijn komische schrij-
vers, die diep in de menschelijke natuur ingrijpen, die groóte en zeer 
ernstige waarheden verkondigen met een roerend talent. Ik bedoel 
niet de humoristen, noch Sterne, noch Nicolaas Beets, — hoe hoog zij 
ook bij mij staan aangeschreven, — maar ik bedoel de schrijvers van 
den Don Quijote en van den Misanthrope." 2 7 ) 
«з) D.W. V blz. 146. 
ï 4) D.W. V blz. 436. 
B5) D.W. IX blz. 386. 
28) D.W. X blz. 272. 
« ) D.W. X blz. 487 en 488. 
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De verklaring, waarom Thijm herhaaldelijk zijn waardering moet 
uitspreken voor deze twee mensentypen, is, dat beiden miskend wor-
den in hun idealisme. Beiden vereren diep „waarheid, rechtvaardig-
heid, oprechtheid, natuur en alle deugden" en beminnen hen, die 
deze deugden in beoefening brengen. Maar alle twee overdrijven en 
daarom kan men ten einde toe niet met hen meegaan. 28) Ook Thijm 
nam in zijn hoog streven de overdrijving vaak op de koop toe. Zijn 
sterke persoonlijkheid zette zich misschien al te gemakkelijk heen over 
de vrees om zich te blameren. 
28) vgl. Amst. 5 Sept. 1886. 
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VII 
Thijm en Vosmaer 
In de omgang met Vosmaer komen verscheidene tegenstellingen tot 
uitdrukking, die buiten het kader van een persoonlijke verhouding 
vallen. Op verscheidene punten hebben beide persoonlijkheden elkaar 
ontmoet, omdat hun interessensferen in veel opzichten gelijk waren. 
Op de eerste plaats geschiedde dit op het terrein van de bouwkunst en 
van de plastische kunsten. Aanvankelijk was de verstandhouding zeer 
vriendschappelijk. Men sloeg elkanders deskundigheid hoog aan en 
deed er van weerszijden een beroep op, om een gemeenschappelijk 
doel te bereiken : het behouden van oude monumenten, die onder slo-
pershanden dreigden te vallen. Beiden ageerden fel tegen de heersende 
utilitaristische opvattingen, de „anti-oude-steen-manie". Stadsbesturen 
waren vaak zonder enige kunstzin. Ze wilden opruimen, waar het 
stadsbeeld te ongelijkmatig werd door een onderbroken rooilijn of een 
„nutteloze" poort. De kunstenaars, die door de magistraten in de arm 
werden genomen, waren vaak niets meer dan ambachtslui, van wie 
slechts verwacht werd, dat ze een gebouw degelijk konden herstellen, 
zonder dat men zich rekenschap gaf van de harmonie der nieuw aan-
gebrachte delen in het oude geheel. Om stijl bekommerde men zich 
niet. 
Zo zou de Middeleeuwse houten kap van de Loterijzaal, een felge-
laakte benaming van de Ridderzaal, gesloopt worden en vervangen 
door een ijzer-en-glas-constructie. Vosmaer en Thijm vonden elkaar in 
de strijd tegen deze heiligschennende plannen. De Openbare Brief van 
de laatste werd met de grootste instemming door de eerste begroet. 
In 1861 ontwikkelt zich een drukke correspondentie, waarbij Vosmaer 
allerlei gegevens verschaft voor Thijm's stukken, die in Den Haag 
dankbaar worden gebruikt door Bakhuizen van den Brink voor zijn 
audiëntie bij de Minister en het vastleggen van de kwestie in een rap-
port, dat door een kamermotie werd gevorderd. De moeite was groten-
deels vergeefs. Tenslotte wist de tegenpartij door te drijven, dat de 
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oude kap werd afgebroken. Voorlopig verdwijnt hiermee de kwestie 
van het toneel. 
Ook valt Vosmaer Thijm bij, als deze een adres aan de Raad van 
Haarlem zendt om te pleiten voor het behoud van de kleine Hout-
poort. Dit pleit wordt gewonnen, i) Ruim tien jaar later onderneemt 
Thijm een nieuwe actie. 2) Dan echter, ofschoon door Van Vloten 
gesecondeerd, te vergeefs. 3) 
In het ijveren tegen Vandalisme hebben trouwens vele, overigens 
ongelijkgezinde, kunstminnaars elkaar gevonden. Onder hen heeft 
Thijm onmiskenbaar vele volgelingen gehad vanaf zijn eerste artikel in 
De Spektator in het begin van de veertiger jaren. Daarom is het geen 
vleierij van Vosmaer, maar erkenning van verdiensten, als hij Thijm 
herhaaldelijk als een autoriteit prijst, „die het meest heeft in de schaal 
te leggen waar van onze oude architektuur sprake is." 4) Wel meer 
erop gericht om Thijm's vriendschap te winnen, zijn de sympathieke 
uitlatingen van Vosmaer tijdens de strijd om de Groóte Zaal. Over 
een Voedingstentoonstelling schrijvend, laat hij Thijm in zijn eigenlijk 
beroep optreden, waarin hij zelden door ons waargenomen wordt : 
„En dan komt daar Alberdingk Thijm en zendt zijne verduurzaamde 
leeuwerikken en patrijzen en doperwtjes en men moet er voor stil-
staan, want het ziet er te smakelijk uit om voorbij te gaan. En boven 
de trophée van verduurzaamdheden prijkt het kruis van Savoy — 
maar dat is niet door de beeren Thijm verduurzaamd. Het moge ver-
wonderen, dat het wapen van den „rooverkoning" nog de lijst der 
verduurzaamdheden versiert, beschuldig Thijm daarom niet van 
inkonzekwensie." 6) In die dagen is Thijm al een publieke persoon-
lijkheid, aan wie Vosmaer nooit anders adresseerde als : Alberdingk 
Thijm te Amsterdam. 
Een aangelegenheid, waarin echter onderling felle strijd is ontbrand, 
is de keuze van een ontwerp voor het monument, dat opgericht zou 
worden ter herdenking van het bevrijdingsjaar 1813. Hierbij zou de 
!) N.S. 6 Juli 1861. 
2) D.W. X blz. 312. 
8 ) Het is daarom ook niet uitgemaakt, wie Frederik van Eeden later voor 
ogen moet hebben gestaan bij het schrijven van zijn klucht Het Poortje. 
M. Mees - Verwey argumenteert in haar dissertatie (op blz. 182) voor 
Van Vloten, de schoonvader van Van Eeden, maar de aanwijzingen zijn 
niet evident. 
4 ) N.S. 30 Maart en 1 Juni 1861. 
*) N.S. 24 Aug. 1861. 
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groeiende tegenstelling tot scherper uitdrukking komen. Het ontwerp 
NO van Cuypers, een gotische inspiratie, werd bekroond en later 
weer afgekeurd ten gunste van een klassicistisch ontwerp, dat tenslotte 
werd uitgevoerd. 
Al te vroeg kraaide Vosmaer toen victorie door te zeggen, dat met 
het afwijzen van Cuypers' ontwerp de Middeleeuwse kunstrichting een 
afscheidsbrief had gekregen. 6) Ja, men kon niet eens van een over-
winning van het andere ontwerp spreken. Dit bleek immers bij de uit-
voering aan de eisen der plastische kunst niet te voldoen. De ontwerper 
bleek slechts een knap tekenaar te zijn en na eindeloos geharrewar 
en uitgebreide adviezen van talloze deskundigen werd zes jaar na de 
goedkeuring van het ontwerp het Nationaal Monument op 17 Novem-
ber 1869 onthuld, nadat ook Jacob van Lennep zich in de brochuren-
strijd had gemengd tegen Vosmaer. Deze was de representant van de 
richting, waarvan het gebrek aan inventie en aan vermogen tot uit-
voering duidelijk was gebleken, hetgeen het zelfbewustzijn van de 
kunstenaars der Gotische richting versterkte. Tenslotte moest De 
Nederlandsche Spectator zelf erkennen, dat het monument geen 
schepping van de kunst was geworden, maar hoogstens van de nijver-
heid. Men vergeleek het met een presse-papier of een nogataart. 7) 
In het jaar 1863 beginnen ook de eerste schermutselingen om het 
te bouwen „Kunstmuzeüm" te Amsterdam, dat eerst twintig jaar later 
klaar zou komen als het Rijksmuseum. Thijm treedt op als verdediger 
van Cuypers' ontwerp, dat een premie verwerft, terwijl een plan in 
Renaissancestijl bekroond wordt, maar door Thijm in De Nederland-
sche Spectator afgekeurd. 8) Tenslotte verwerpt de commissie van 
voorbereiding de beide plannen, — met miskenning van het oordeel 
der jury, — en geeft aan een derde architect, niet-inzender, de 
opdracht. Dit beleid wordt door Thijm streng veroordeeld in De 
Dietse he Warande 9) waar hij aldus zijn artikel beëindigt : „Ik beken 
gulhartig : ik heb de proef willen nemen, of een kordaat en berede-
neerd woord, gesproken om recht te verschaffen aan bouwbeginselen, 
die zonder eenigen twijfel binnen vijftig jaar algemeen zullen zijn, 
niet in staat zoû wezen te verhinderen, dat er andermaal in mijne 
e) N.S. 1864 blz. 253. 
7) N.S. 20 Nov. 1869. 
8) N.S. 16 April 1864. 
9) D.W. VII blz. 70 e.v. 
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vaderstad een gebouw werd gezet, dat daar staan zoû als een aange-
kleed geraamte, zonder beteekenis, zonder ziel, zonder historischen 
polsslag. Ik heb willen meewerken — niet om een lokaal, hoedanig 
ook, tot stand te brengen, waar onze schilderijen in zouden kunnen 
worden opgehangen : maar om een zinrijk, een sprekend, een betee-
kenisvol Nederlandsch monument te stichten : dit was uit het ontwerp 
des Heeren Cuypers te maken geweest ; door zijne kompozitie, zoowel 
als door zijne beeldverciering... 
Ik zal, waar het pas geeft, er mij tegen blijven verzetten, dat er een 
quazi-Nederlandsch Kunstmuzeüm in de tweede helft der XlXe Eeuw 
in mijn goed Amsterdam tot stand kome, van den stempel der meeste 
in de laatste vijftig jaar hier gestichte bouwwerken." 
Ongeveer een kwart eeuw zal over dit onderwerp gepolemiseerd 
worden. Liet Vosmaer Thijm eerst zelfs zijn standpunt in De Neder-
landsche Spectator verdedigen, — onder een pseudoniem echter, om 
moeilijkheden met de andere redacteurs te voorkomen, — later werd 
hij in deze kwestie zijn verbitterde tegenstander. Na 1880 zou dit con-
crete punt van controverse tussen beide kunstkenners, het contact ook 
op neutraal terrein onmogelijk maken. 
De rivaliteit tussen Den Haag en Amsterdam is niet geheel zonder 
invloed geweest op de tegenstelling tussen hen beiden. In een rubriek 
„Haagsche kieschheid" hekelt 'Thijm de vormen van de „Heechen 
en Daemes van 's Gaevenhaege", bijvoorbeeld hun plan om aan het 
Vorstelijk paar een geschenk aan te bieden, bekostigd uit de opbreng-
sten van de belasting op gedistilleerd. Als de De Nederlandsche Spec-
tator critiek oefent op Royer's standbeeld van Vondel, stelt Thijm de 
vraag : „Is er wel ééne hofstad, waar de Muzen minder op haar ge-
mak zijn dan in den Haag ?" 10) 
In die tijd verschijnt in het Haagse weekblad een spotprent, waar 
de Amsterdamse stedemaagd als een burgerjuffrouw wordt afgebeeld, 
op bolle rokken de lucht in drijvend, omhooggeblazen door vier poef-
engeltjes met de opschriften : „Leening 1881, Leening 1882 Illinois, 
Vereenigde Staten". Het onderschrift verraadt, dat de druiven zuur 
zijn : „Het welvaren van Amsterdam. Wind geeft een hooge vlucht... 
voor een tijd." ^1) 
10) D.W. VII blz. 284. 
11
 ) N.S. 29 April 1865. 
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Het is echter duidelijk dat het eigenlijke punt van tegenstelling in 
kunstwaardering op ideologisch terrein lag. Beiden beseften dit, 
ofschoon ze het niet altijd royaal zouden toegegeven hebben. Beurte-
lings hebben zij op elkander aangemerkt er een zeer tendentieuze 
kunsttheorie op na te houden. Vooral was dit het argument van 
Vosmaer, dat hij deelde met de Protestanten, en dat Thijm in alle 
toonaarden als een eeuwig herhaald refrein in de oren werd gezongen 
of geschreeuwd : de Gotiek is een uitsluitend roomse kunst, je wilt 
ons een kunst opdringen, die óns niet als schoon aanspreekt, die ons, 
niet-katholieken, herinnert aan de tijd van inquisitie en kerkelijke 
dictatuur. Dit waren vaak de argumenten, die uitgespeeld werden, ook 
wanneer de schrijver zelf een ruimer en dieper inzicht bezat in de 
geschiedenis : ze maakten op het eenzijdig historisch onderrichte 
publiek altijd nog veel indruk. 
„Ik zie niet in," schrijft Vosmaer aan Thijm, „dat het gekker is 
tegenwoordig grieksch te bouwen, dan gothisch of romaansch ; ik 
vind zelfs dat onze tegenwoordige beschaving voor zoo een groot deel 
is gevoed langs de Grieksch-romeinsch-italiaansche zijde, dat het 
christelijk element zoo enorm gewijzigd is geworden, dat (hoezéér ik 
gevoel heb voor de poëtische zijde der middeneeuwen), ik mij op het 
oogenblik meer thuis voel in het parthenon, bij zijn gevel- en fries-
beelden, bij Michelangelo en Lionardo, dan bij Erwin, de bouwheeren 
uit Isle de France, meister Stephan en al wat daarbij behoort... 
...Doch dit alles wordt gedetermineerd door ieders geschied- en 
levensbeschouwing. Ons schoonheidsgevoel staat niet afzonderlijk in 
onze hersenen te ontvangen en uit te geven ; het zit met duizend weef-
sels vast aan geheel onzen geest, of liever het is dezelfde geest." 12) 
Vosmaer, die evenals Thijm aan de schoonheid een zekere zelfstan-
digheid toekende, nam, zoals uit deze passage blijkt, buiten-aestheti-
sche elementen aan, die het kunstwerk sterk beïnvloeden. Ofschoon 
beiden het schone meer lieten domineren in hun leven dan de meeste 
tijdgenoten, en zij daardoor typische overgangsmensen waren naar de 
nieuwe kunst van tachtig, toch mag dit inlijven bij dë volgende gene-
ratie niet overdreven worden. Beiden zijn sterk historisch gericht in 
12
 ) brief van 23 April 1864. Aan de schrijver van dit boek werd geen toe-
gang verleend tot het Vosmaer-archief ; daardoor konden voor dit hoofd· 
•tuk de brieven van Thijm áán Vosmaer niet geraadpleegd worden. 
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hun belangstelling. Ook Vosmaer leefde in een sfeer van een voorbije 
tijd, waarvan hij alleen het edele en verhevene wilde zien, zoals van 
de Middeleeuwen het negatieve. Dit vastgeklonken zijn aan de Griekse 
wereld, maakte hem wel eens blind voor het onaesthetische uit die 
kring. De week-in-week-uit verschijnende platen in De Nederlandsche 
Spectator pleiten niet voor zijn schoonheidszin. Ze vertonen bijna alle 
iets schraals en koels en herhalen eindeloos een of twee klassieke mo-
tieven. Vosmaer, — en dit had hij met bijna alle klassicisten ge-
meen —, beeldde tot in den treure alle mogelijke kostbare stoffelijke 
en geestelijke waarden uit door middel van een maagdenfiguur. Over 
deze armoede aan symbolische uitbeeldingen liet 'Thijm zich eens op 
de volgende wijze uit : „de bekende virago, die daarvoor wordt uitge-
geven : die beurtelings République française. Victory, elk der Kunsten, 
het Eene Duitschland, l'Union fait la force. Eer en voordeel, Belgien 
bij den 25sten verjaardag van Leopold's troonbekleeding, en ik weet 
niet wat al meer geweest is : 't is altijd die zelfde would-be maagd die 
gij kent, met haar profiel en zigzag, haar ronde kin, hare mooye oog-
kassen, op de eerste de beste uwer eeremedaljes en boekviniëtten te-rug 
te vinden, etc." 13) 
Zonder enige twijfel speelde bij Thijm's kunstwaardering de levens-
beschouwing een nog groter rol, omdat zij zo veel scherper omlijnd 
was en met zoveel overtuiging beleden werd. Toen die drang tot ge-
tuigen het sterkst was — in zijn Spektator-penode van 1842 tot 1850 
en in de eerste tien Dietsche Waran¿ejaren, — stond hij ook het minst 
open voor een waardering van de klassieke kunst. 
Feitelijk werden de Gotische kunst en het Katholicisme onverbre-
kelijk met elkander verbonden, ja, haast identiek verklaard. Zo werd 
Italië, het land van de Renaissance, op het voetspoor van een Frans 
kunstkenner (Didron), op zijn Gotische bouwwerken onderzocht. Vol 
instemming drukt Thijm diens oordeel af : „Rome is vandaag aan de 
dag, meer Gothisch van stijl dan Parijs, en zelfs meer dan Rouaan, de 
meest Gothische stad van Frankrijk." 14) 
Door Vosmaer werd Thijm wel gedwongen dit absolute standpunt 
prijs te geven, omdat hij juist daarop zijn afkeer motiveerde. Ook 
door zijn geloofsgenoten echter werd hij in deze opvatting bestreden. 
13) Werken IV blz. 315. 
" ) D.W. I blz. 281. 
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Zij hangt nauw samen met zijn karakter als autodidact, dat veel van 
zijn absolutismen verklaart. Humanistisch gevormde Seminarie-profes­
soren, met name Broere, wezen op de universele houding van de Kerk 
tegenover de kunststijl. 15) 
Voor de Renaissance waren evenveel goede argumenten te geven. 
Ja, Newman had in 1859 bij het bepalen van de bouwstijl van het 
te bouwen Universiteitsgebouw in Dublin zelfs gezegd, dat de Gotiek 
niet zozeer in overeenstemming was met de geest van het Katholicisme 
als de Klassieke stijl. 1 θ ) Welke opmerking Thijm weer gebruikte om 
te bewijzen, dat de Gotiek blijkbaar geen specifiek kerkelijke stijl was. 
De kilheid en onaandoenlijke kalmte, die Thijm afkeurde in Goethe, 
misprees hij ook in Vosmaer. Deze daarentegen oefende op de roman­
tische kunst de critiek, te veel aan gevoel en fantasie toegegeven te 
hebben. Haar aanhangers hebben godsdiensten verzonnen, „grillige 
spinnewebben wevende over dood en leven, geest en stof, goed en 
kwaad : natuur en werkelijkheid verkrachtende ; de verzenen des ge-
voels slaande tegen de prikkelen van het verstand." „Kritiek" en 
„Skepsis" hebben hun vernietigende werking op de „luchtverhevelin-
gen der verdwaasde verbeelding" uitgeoefend en „de trotse lammer­
gieren der theokratieën en theosophismen stortten neer uit hunne oude 
rotsnesten." Op deze wijze, constateert Vosmaer, werden „natuur en 
werkelijkheid in hare rechten hersteld." 17) 
Thijm vindt in zijn boek veel „weemoed" en een „droeve lucht op 
zijn schilderij" ondanks Vosmaer's intellectueel enthousiasme over 
Griekenland, „waar de vrolijke lach schijnt uitgevonden te zijn en de 
kalokagathia beoefend werd"... „Het is aandoenlijk, aldus Thijm, zulke 
uitingen van een onbevredigden en hier op aarde nooit te bevredigen 
trek naar het ideale, naar het absolute te lezen ; des te aandoenlijker, 
naarmate de omgang met eigen hart als met de buitenwaereld ons 
beter geleerd heeft, dat op deze beperkte aarde, in dit 'wonder zamen-
stel van tegenstrijdigheden', temidden van deze door allerlei harts-
tochten benevelde en geslingerde geesten, aan de neerlegging der 
eeuwige onrust in het centrum waar hellenisme en natuurstudie elkaar 
omhelzen, waar de bliksemsmeders van Zeus en de snelperssmeden 
15) vgl. Gerard Brom : De herleving van de kerkelijke kunst in Katholiek Ne-
derland. Leiden 1933, blz. 121 e.v. l e ) D.W. V blz. 208. 1T) Vogels van diverse pluimage. 3 Leiden z. j . II blz. 6 en 7. 
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van Marinoni nektar mengen met beyersch bier, — niet te denken, 
neen, niet te denken valt ! De Heer Vosmaer moge zeggen en zich 
diedsch maken wat hij wil, moge beminnelijk zijn in zijne zelfbegoo-
cheling, — de toon van zijn boek, de droeve lucht op zijne schilderij, 
getuigt tegen hem." 18) 
Tegenover deze „natuur en werkelijkheid" stelde Thijm de boven-
natuur ab de wérkelijke werkelijkheid en zijn Vogels van diverse 
pluimage recenserend, wijst hij Vosmaer erop, dat zijn woorden niet 
de „deemoedige tint" dekken, die in zijn studies en novellen aan de 
dag treedt. „Zijn boek zelf geeft getuigenis van het feit, dat de edele 
dichter en denker, die het gemaakt heeft, nog geenszins tot die olym-
pische rust, die helleensche zelfgenoegzaamheid, dien wolklozen zon-
neschijn van zijn mens divinior gekomen is, welke hij schildert en aan-
prijst." 
Vosmaer's boven geciteerde zin, waarin de lammergieren neerstor-
ten, noemt Thijm „hoe schilderachtig ook... wel wat opgewonden, om 
te passen in den mond der placiditeit van zulk een geoefenden Hel-
leen." 
Inderdaad blijkt Vosmaer in deze verzameling van studies, over een 
vrij groot aantal jaren geschreven, méér romanticus te zijn, dan hij 
zelf wel zou willen toegeven. Als zodanig stond hij dicht bij Thijm, 
zoals hij anderzijds in zijn sterk ideologische kunstbeschouwing weinig 
voor Thijm onderdeed. 
Ofschoon Thijm zijn gevoelens in genoemde recensie geenszins ver-
borgen houdt — ook Vosmaer's liberalisme moet het nog ontgelden — 
blijkt uit een brief, dat Vosmaer voor de beoordeling zeer dankbaar is, 
niet uitsluitend voor Thijm's uitgesproken waardering voor zijn „ern-
stige en warme kunstzin". Neen, zo schrijft Vosmaer : „In elk opzicht, 
zoowel door uwe sympathie, als door uwe bestrijding hebt gij mij goed 
gedaan." Het opmerkelijke in deze brief is nu, dat Vosmaer wèl in 
details zijn kunstopvattingen verdedigt, met name voortdurend wijst 
op het belang, dat er „onder alle kunst en poëzie van onzen tijd de 
stevige grond van kennis, intellektuele ontwikkeling moet liggen" ; 
maar dat Vosmaer met géén énkel woord Thijm's hoofdargument 
tegen Vosmaer's levensleer aanraakt, nl. dat deze levensbeschouwing 
18
 ) Onze Tolk IV Oct. 1872. 
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met het vergankelijke en onbevredigde en onbevredigbare van 's men-
sen leven op aarde géén rekening houdt, ofschoon Vosmaer's gemoeds-
leven zelf een onmiskenbare weemoed verraadt. 
Het vrij sterk beklemtonen van het verstandelijke in de kunstbe-
oefening, lijkt hier bij Vosmaer een vlucht te zijn naar een vast steun-
punt, dat de toen nog optimistische vrijdenkers meenden te zullen vin-
den in een intellectualistisch individualisme. 
Het gevoelige vindt bij dezen al heel gauw wantrouwen en wordt 
bij al te grote dosis vereenzelvigd met de romantiek, maar hierin wil 
Thijm een onderscheid aangebracht zien : ook hij verwerpt de „wee-
moed in de smaak van Feith en de sentimenteele tijdgenoten zijner 
eerste periode" 1 9 ) , zoals hij bovendien het gebrekkig standpunt van 
het eerste derde dezer eeuw bestreed, waarin men zich aan een exclu-
sivistische bewondering van de Middeleeuwen had schuldig ge-
maakt. 2 0) 
») D.W. X blz. 272. 
ao) Openingsrede blz. 26 - Onze Tolk a. pi. 
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Vili 
Verhalend proza 
HET KUNSTENAARMOTIEF 
Rijk gevarieerd in de keuze van zijn verhaalmotieven is Thijm niet 
geweest. Zijn novellen blijken altijd gestoffeerd met bepaalde situaties 
en typen, waaruit het geestelijk program en de psychische geaardheid 
van de auteur gemakkelijk vallen vast te stellen. 
Eén motief of genre, nl. de kunstenaamovelle, blijkt een overheer-
sende betekenis te hebben, omdat het duidelijk maakt, welke de gees-
teshouding was, van waaruit Thijm zijn andere motieven bewust of 
onbewust ging kiezen. 
De kunstenaar, meestal een dichter, wordt er met zijn werk in een 
historisch milieu geplaatst. Beide, zowel de dichter als zijn werk, 
krijgen dus een actief aandeel in het gecomponeerde verhaal. 
Het gedicht als zodanig, met name het gelegenheidsgedicht van een 
schrijver, die reeds eeuwen geleden poëtisch werkzaam was, blijft een 
abstractie. Tot het goed begrijpen en waarderen ervan is nodig de 
omgeving van tijd en plaats. Het moet als het ware ten tonele gebracht 
worden. Ook op weer enigszins abstracte wijze gebeurt dit door de 
literatuurgeschiedschrijver, omdat hij ons wel de vele benodigde zake-
lijke gegevens van tijd, plaats en psyche verschaft, maar meestal ach-
terwege Iaat ons personen van vlees en bloed voor te stellen. 
De schrijver van een geromantiseerd dichterverhaal tracht dit wel 
te doen. Hij levert ons „la vie romancée" en vaak ook „le poème 
romancé". Thijm heeft in dit genre, dat erg in trek was, temidden van 
verscheidene novellisten uitgemunt. 
Tot Thijm's eerste prozastukken behoort De Organist van den Dom. 
Reeds hierin is in de tekst ingevlochten de zang van de blinde orga-
nist : 
„Wat zijn de goedren dezer aarde 
Als kaf verstuivend voor den wind ?" 
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Hier !) is dus al een gedicht zo harmonisch mogelijk opgenomen in de 
situatie van het gebeuren. Maar we zijn nog niet aan de literatuurge-
schiedenis toe, want Thijm is hier zelf de maker van dit gedicht, dat 
evenwel met zijn proza-omgeving een innige eenheid vormt. 
Geertruide van Oosten, geschreven in 1852 2 ) , is daarom zijn eerste 
voorbeeld van het opnemen van een bestaande literaire schepping. 
Het Middelnederlandse lied : „Het daget in den Oosten" krijgt hier 
in een bepaalde omgeving zijn interpretatie, wel niet in zijn eerste 
letterlijke betekenis, maar in een veel rijker en zinvoller geheel. Het 
is een poging om een oud volkslied, dat geheel vergeten was geraakt, 
weer opnieuw aan belangstellenden bekend te maken, tegelijk met een 
voor velen onbekende figuur uit de hagiographie. 
In 1852 verschijnt De Volksalmanak voor Nederlandsche Katho-
lieken. Bijna ieder jaar zal hierin een groot verhaal van Thijm's hand 
voorkomen. Zijn voornaamste doelstelling daarbij levert tevens de 
verklaring van zijn geliefd grondmotief en het programmatische 
ervan : „Wij moeten terug in óns verleden ; niet náár ons verleden — 
men vleye er zich niet meê — maar slechts in den geest te-rug in de 
Middeleeuwen, om daar nog wat beter te leeren beminnen en geloo-
ven ; om er de beginselen voor meerdere en zuivere kunst en weten-
schap uit te-rug te halen... 
„Wij moeten ons-zelven, als Katholieke Nederlanders, gaan oefenen 
en versterken in den dampkring, die over-een-komt met onze natuur, 
opdat wij aldus een waardige plaats naast onze anders gevormde 
Protestantsche broeders innemen." 3) 
Spoedig genoeg zal Thijm zijn stof voor verhalen uitsluitend zoeken 
in het Katholieke leven van ná de Middeleeuwen. Toen hij bovenge-
citeerde woorden schreef „te-rug in de Middeleeuwen" had Thijm, 
wat zijn verhalend' proza betreft, al van die tijd afscheid genomen 
(in 1869 slechts zal hij zich nog een keer zetten aan het bewerken van 
een Middelnederlands verhaal : „Uit de Chronijken van den huize 
van Berkel"). Wel zal hij blijven putten uit de geest der Middel-
eeuwen en de eerste Christentijd ; in 1857 verschenen de hoofdstukken 
over De Heilige Linie, een synthese van Katholiek cultureel en gods-
!) Werken X blz. 91. 
*) a. w. blz. 29. 
s) Vo 1853. 
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dienstig leven, wortelend in de eerste Christentijd en de Middel-
eeuwen. De Gotische bouwstijl is voor hem een nimmer opdrogende 
bron van inspiratie gebleven. 
Voor de juiste waardering van Thijm's prozastijl is het van belang 
te weten : tot welke klasse van beschaving De Volksalmanak zich wil 
richten en welke zij in feite aanspreekt. 
In het voorwoord van de eerste jaargang staat hierover een opmer-
king : „Wij geven een Volks-Almanak — dat wil niet zeggen : voor 
de onbeschaafdste der maatschappij : wij verstaan door „volk" allen, 
die lezen kunnen en wat begrip hebben. Wij danken de bijdragers 
daarom, dat we eenige verscheidenheid hebben kunnen aanbrengen, 
en voor alle onverwénde monden licht iets geven dat welkom zal zijn". 
Hoog mag dus de lezersschaar zeker niet aangeslagen worden en 
Thijm is er zelden in geslaagd tot dat niveau af te dalen. Vergelijking 
met Conscience en Van Lennep doet dit helder uitkomen. Herhaalde-
lijk heeft Thijm getracht meer populariserend te schrijven. 
In dit licht moeten de bijdragen van De Volksalmanak worden ge-
zien. Joannes Stalpaert van der Wiele 4) opent de rij. Dit is een zaak-
rijke literaire monographie van een man naar Thijm's hart. Stalpaert 
is immers een figuur die een band legt tussen de Rooms-Katholieke 
zeventiende eeuw en de Middeleeuwen. Deze studie, want dat is het 
veel meer dan een verhaal, vertoont zijn romantiserende geschied-
schrijving nog maar in aanleg. Steeds blijft Thijm zelf aan het woord, 
slechts indirect worden gedachten en woorden van Stalpaert zelf 
weergegeven. Gedichten en prozateksten worden geciteerd, maar als 
citaat. 
Ongeveer hetzelfde geldt van Maria TesseUchade Roemer en Het 
Begijnenklooster te Grave en zijn dichteresse. De eerste studie is om 
vele redenen interessant. Het is weer een filologisch staal van de ge-
schiedvorser. Uit vele teksten van verscheidene auteurs weet Thijm 
bijzonderheden te halen omtrent de verhouding Tesselschade enerzijds 
en Vondel, Hooft, Huygens, Van Baerle anderzijds. Hij blijft zeer 
dicht bij de feiten, geeft die „zakelijk" maar onderhoudend weer. 
Slechts één fragment heeft de vomi van een verhaal : een gesprek 
tussen Tesselschade en Vondel. Hier wordt voor de eerste maal Vondel 
sprekend opgevoerd, ruim twintig jaar vóór de uitgave van de Von· 
*) Vo 1853; Werken X blz. 191. 
82 
delportretten, 't Is de eerste aanzet tot het romantiseren van het zeven-
tiende-eeuwse cultuurleven. 
Eerst met Op het Hof heeft het besproken genre definitief zijn 
intrede gedaan. Onder „eenige mannen en vrome vrouwen" treedt 
Vondel hierin sprekend op en de construerende schrijver zorgt ervoor, 
dat zich zulke gebeurtenissen voordoen, dat Vondel verschillende ge-
dichten kan voordragen. Het procédé is dus : uit een bepaald gedicht 
enige bouwstoffen putten, hieruit een — over het algemeen eenvou-
dige — intrigue samenstellen en dan het gedicht erin opnemen, zodat 
het harmonisch uit de situatie voortvloeit. 
Het genre zal nu voortaan in de meeste verhalen optreden. In het 
volgend fragment wordt tenslotte geïllustreerd, hoe Thijm met zijn 
historische gegevens weet te werken. 6) 
In een gezelschap zijn vele beroemdheden aanwezig zoals de schilder 
Abraham Diepenbeeck, die wordt verzocht in een gastenboek zijn naam 
te zetten. Hij doet dit zeer origineel : in enkele lijnen namelijk tekent 
hij zichzelf uit : 
„Ook Uw handteeken ontbreekt in het stamboek, Heer Vondelen !" 
merkte een der gasten aan. 
„Ik ben Amsterdammer," zeide Vondel. 
„Daaraan hebben wij, ten minste, te danken, dat de dichter van 
Palamedes niet in de gevangenis der Heeren Staten geborgen is", 
zeide de Heer Cromhout — zinspelend op het gezegde van een der 
Burgemeesters, die, toen Vondel naar den Haag werd gedagvaard om 
rekenschap van zijn tegen Prins Maurits gericht treurspel te geven, 
de Amsterdamsche Regeering bewogen had hem, op grond van zijn 
poorterschap, niet uit te leveren. Reeds zijn vader nl. had het zich 
gekocht. 
„Ja," zeide Pater van Teylingen, „maar wij moeten niet vergeten, 
dat wij aan Palamedes, voor zoo ver zijn dichter een Keulenaar is, het 
heerlijk treurspel van St. Ursula en hare maagden verschuldigd zijn ; 
dat mogen we vooral niet vergeten op Ursula's eigen hof'. 
„En dat is het eenige niet wat er goeds van Keulen komt", zeide 
Deken Kracht. 
„Neen," viel Pr. van Teylingen in, „onze Pastoor Marius zelf heeft 
er jaren-lang..." 
в ) Werken XI blz. 164. 
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„Neen, wij bedoelen, dat andere boekjen", zeide Marius, „dat vroe-
ger van Munster kwam, en eerlang van Keulen zal komen." 
„Dat misschien den Hoogmogenden Heeren niet zoeter gesmaakt 
heeft dan sommige rijmstukken," merkte Vondel aan. 
Hiermede werd gezien op het merkwaardige boekjen Op-comste 
der Nederl. Beroerten, door Pater van Teylingen, onder den naam 
van een, „Liefhebber der waerheyt ende der zielen Saligheydt" ge-
schreven. De Heer Geelhant, zeepzieder, die vreesde dat men op het 
staatkundig gebied komen en zich aan schade blootstellen ging, vatt'e 
het woord en zeide : „Keulenaar of Amsterdammer, Sinjeur Joost 
moet zijn handteeken laten ; dat helpt niet." 
„Heer Vondel zoû het, des noods, als Andwerpenaar kunnen doen : 
hij is het ruim zooveel als ik,... door zijnen Vader en Moeder," zeide 
de Schilder. 
Vondel liet zich niet bidden. Men bood hem een schrijfpen en hij 
stelde dadelijk onder den kop van Diepenbeeck de volgende regels : 
„Dus tekende Abraham zich-zelf als naer het leven. 
Wij kennen hant en geest aen ommetreck en streeck. 
Zij vloey-en even rijck gelijck een Diepe beeck. etc." 
Een fijn steekspel van de charmante Thijm. Het is duidelijk dat 
Thijm hier als verteller niet op zijn best is ; daarvoor heeft hij zijn 
vrijheid te veel laten binden door historische bijzonderheden. Als 
voorbeeld van de methode hoe Thijm literair-historische gegevens in 
een verhaal weet te verwerken is het wel typisch en heeft het zijn 
eigenaardige aantrekkelijkheid. 
Voor de beoefening van dit genre, het opvoeren van een kunstenaar 
in een novelle of roman, waren in Thijm's dagen voorbeelden te vin-
den in binnen- en buitenland. Toch had zijn opvatting iets eigens. In 
de Europese literatuur is het vooral de Duitse, die in allerlei varia-
ties dit thema beoefende. De dichter en prozaïst, die in opvatting van 
dit genre het meest met Thijm overeenkomt, is Eduard Mörike. 
Deze schrijver heeft, evenals Thijm, in een klein bestek veel histo-
rische gegevens verwerkt in het dichterlijke Mozart auf der Reise nach 
Prag. Het is eerder een tafereel te noemen, even licht en zonnig als 
een fluitconcert van Mozart. De blijheid krijgt hier zijn perspectief 
door een fijne toets van weemoed, die door het verhaal heen speelt. 
Het hoogtepunt in dit unaniem geprezen stuk proza is een feestavond, 
waar de muzen van dichtkunst en muziek met elkander wedijveren. 
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Er wordt à l'improviste gedicht en gemusiceerd, dat het een lust is. 
Adellijke personen, wier costuums ons beschreven worden, voeren een 
hooggestemde conversatie vol vernuft en fijne attentie. Kortom een 
wijze van enscenering en accentuering, die volkomen Thijmiaans is, 
maar zuiverder en gaver volgehouden en in een afgeronde vorm ge-
bouwd, die bij de graag uitweidende Thijm maar al te vaak wordt ge-
mist. 
Om een juister beeld te krijgen van de waarde van Thijm's schep-
pend proza, dat bij hem feitelijk samenvalt met het besproken soort 
novellen, moet het met de andere voorbeelden in de Nederlandse let-
terkunde vergeleken worden. Voor de kunstwaarde van de verschil-
lende stukken prozawerk blijkt steeds bij dit genre beslissend te zijn : 
de persoonlijke houding van de auteur ten opzichte van de geroman-
tiseerde kunstenaarsfiguur. 
Een vroege voorloper is Het Leven van Maurits Lijnslager van 
Adriaan Loosjes. Om het al te vroege stadium, waarin de roman nog 
verkeerde, kan er hier van adequate vergelijking geen sprake zijn. Het 
geheel is erg schematisch, encyclopedisch gebleven, zonder enige 
schilderachtigheid. Loosjes heeft de kunstenaar, bijvoorbeeld Vondel, 
gebruikt om eigen constructieve ideeën uit te stallen en om de 
ideale burger zo hoog mpgelijk boven alle kunstenaars te doen uitmun-
ten. Voortdurend wordt de heetgebakerde Vondel dan ook gekalmeerd 
door de held van het verhaal waardoor de schrijver diens matte ge-
matigdheid wil sublimeren. 
Bij Aemout Drost is het prototype van het genre te vinden namelijk 
in de novelle Meerhuyzen. Letterkundig Zeden-tafereel uit den aanvang 
der zeventiende eeuw. Dit verhaal schetst een bijeenkomst van grote 
letterkundigen in 1601 op het buitengoed van Hendrik Lzn Spieghel. 
Het is tevens een Vondelschets, want „'s lands oudste" zit er als der-
tienjarige knaap ergens boven het gezelschap in een boom, mengt zich 
vrijmoedig in het gesprek en wordt geenszins genegeerd. 
Veel tafereeltjes worden hier beschreven in de geest van 'Thijm's 
latere Vondelportretten. Drost heeft in deze schets het genre in onze 
letterkunde ten doop gehouden. Het procédé was hiermee gegeven. De 
onderscheiden prozaïsten zouden er hun karakteristiek aan geven ; het 
schema lag voor hen klaar. Wel kan de aesthetische waarde van deze 
schets niet hoog aangeslagen worden, omdat de gesprekken al te ge-
forceerd en te gezocht zijn, geconstrueerd uit het door de poëzie over-
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geleverde taaieigen der optredende kunstenaars. De citeerwoede viert 
er hoogtij. Drost's waardering voor de te romantiseren kunstenaars 
geeft zich te weinig om haar meer dan respect te kunnen noemen. 
Als propagandist van de zeventiende-eeuwse welvaart en cultuur, 
kon het wel niet anders, of Potgieter moest meerdere malen tot de 
vorm van het kunstenaarsverhaal zijn toevlucht nemen. Niet altijd met 
het hoogste artistieke effect. 
De Foliobijbel is in zijn eerste bladzijden het meest geslaagd als fris 
verteld verhaal. We zien iets van de typen, die optreden : de sym-
pathieke, eenvoudige dichter en de knorrige, schraperige boekhande-
laar. Waar echter de gedichten worden voorgelezen en er naar aan-
leiding van optredende personen iets over literatuurgenres wordt te 
berde gebracht, komt de immer docerende Potgieter hinderlijk voor 
de dag. Het verhaal wordt theorie en Gidskritiek. Als schildering is het 
schraal. Thijm moge door dit stukje op het idee gebracht zijn om het 
genre te beoefenen, zijn uitwerking is heel wat levendiger en kleurrijker. 
Daarom is De Foliobijbel voor hem hoogstens een aanleiding geweest, 
zeker géén bron van inspiratie. 
Een prospectus 6 ) is geschreven naar aanleiding van de Vondeluit-
gave van Van Lennep. Potgieter voert de vier burgemeesters van Am-
sterdam op in 1668, voor hem een pracht aanleiding om de zeventiende-
eeuwse grootheid van de stad te verheerlijken. De schrijver is hier fier 
van stijl en wordt bijzonder oratorisch, als hij Vondel ten tonele brengt, 
die men ontslaat wegens ongeschiktheid voor het werk. Hier wordt 
het psychologische enigszins opgeofferd aan de verteltechnische span-
ning van de scène. Na de wreed aankomende mededeling van het ont-
slag duurt het enige tijd, voordat de burgemeester (van wie Potgieter 
om de spanning van het verhaal te verhogen een machtswellusteling 
heeft gemaakt, omdat hij de oude Vondel in het onzekere laat) eraan 
toevoegt, dat Vondel zijn jaarwedde blijft behouden. 7) 
Van alle schetsen van Potgieter staat deze het dichtst bij Thijm's 
e) Schetsen en verhalen*. Haarlem 1885, II blz. 223. 
7) Potgieter volgt hier Brandt, die een onjuiste voorstelling van zaken heeft 
gegeven : Vondel werd niet wegens plichtsvemiim; ontslagen maar op 
zijn eigen verzoek „vermits sijn hooge jaren", (vgl. G. Brandt : Leven van 
Vondel, ed. Verwijs2 - Hoeksma. Amsterdam 1905, blz. 105 aantekening). 
Potgieter en Brandt zagen er geen bezwaar in iets beschamends van Von-
del te geloven en te zeggen. Thijm zou dat nooit doen en hij bleek hier 
het dichtst bij de waarheid. (Werken IX blz. 211 en 212.) 
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opvatting. En zeker deze schets, als een propagandastuk voor Vondel's 
roem geschreven, heeft behoord tot het vele van Potgieter's geestelijke 
productie, dat voor 'Thijm een bezieling is geweest tot het schrijven 
van zijn Portretten, die immers aan de nagedachtenis van Potgieter 
gewijd zijn. 
Thijm beschrijft ook een ontmoeting van Vondel met de burgemees-
ters. 8) Vergelijking van beide schetsen doet het onderscheid wel sterk 
uitkomen. 
Beiden zijn in hun element, als ze ons de burgemeesters en hun stam-
bomen beschrijven. Toch weet Thijm ons veel meer te schilderen, een 
tafereel te geven met historische verve. We krijgen werkelijk een psy-
chologisch genuanceerd beeld van die historische personen, doormengd 
met sympathie of antipathie. 
Hiertegenover komt Potgieter met een wel afgewogener stijl de per-
sonen voorstellen, maar — hoe interessant ook voor wie er belang in 
stelt — we staan hier plots voor een ongekleurde feitelijkheid. Het 
picturale is eraf en dat terwijl Potgieter ons herhaaldelijk verzekert, 
dat Rembrandt's aanwezigheid zeer node gemist wordt. Potgieter do-
ceert ondanks alles. Beider doelstelling, in hoeveel punten ook over-
eenkomend, wordt op heel verschillende wijze beleefd. Thijm blijkt 
in zijn proza dichterlijker te zijn dan Potgieter. Thijm's aesthetische 
vreugde aan mensen en dingen van het verleden maakt hem in zijn 
proza veel zintuigelijker, hij heeft het verleden met zijn zinnen waar-
genomen. Potgieter heeft het gegrepen en genoten met intensiteit, maar 
op verstandelijke wijze. Als het zintuigelijke eraan te pas komt, dan ge-
beurt het uit intellectuele overwegingen; in die trant heeft Potgieter 
ook vaak over schilders in een geënsceneerd verhaal geschreven. 
Hieruit verklaart zich het vooropgezette van zijn stijl : Potgieter moet 
getuigen. Hoe geforceerd doet zijn uitroep aan, als Vondel voor de 
Burgemeesters staat : „Rembrandt van Rijn! op, van uit Uw taveerne, 
op, van achter Uwe kanne peuzelaar, wat mart gij ons dien blik te ver-
eeuwigen?" 
Potgieter's grote bewondering voor de kunstenaar staat zozeer in 
functie van de zakelijke doelstelling : roem van Holland's grootheid, 
dat een persoonlijk afgestemde houding erdoor belemmerd wordt. 
Aan Jacob van Lennep kan niet verweten worden in de vertelkunst 
s) Werken IX blz. 247. 
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tekort geschoten te zijn. Drie novellen komen hoofdzakelijk voor be-
studering in dit verband in aanmerking. Deze Vondelkenner schreef in 
1855 ,Jien bedrukte Vader". 9) Van Lennep benadert Vondel met een 
oppervlakkig, uiterlijk respect. Dit hindert vooral in deze novelle, waar 
de schrijver op voortvarende toon over Vondel's verdriet spreekt, ver-
oorzaakt door zijn slecht oppassende zoon. 
Thijm's fijnzinnige beschrijving van Vondel's omgang met de le-
venslustige Baertgen Hooft contrasteert wel sterk met Van Lennep's 
terloopse typering van deze vrouw: „Die vrouw ging voor fraai door; 
doch zij was van de soort dergenen, die het alleen buitenshuis zijn; op-
geschikte poppen op straat, slonzen in haar keuken." 
Cornelia Vossius 10) komt, wat keuze van stof betreft, zeer dicht 
bij Thijm's verhalen van dit genre. Geest en stijl verschillen ervan he-
melsbreed. Wat is Thijm dan een gevoelig aestheet, een aristocraat, en 
Van Lennep, de deftige patriciër, een burgerman. 
Ongetwijfeld heeft Van Lennep knapper verteltechniek en niet min-
der vernuftige historische constructies dan Thijm. Een handig verhaal-
schema in Cornelia Vosnus H) zet Vondel zeker luister bij: het ten 
tonele voeren van Vondel is hier met veel virtuositeit geschied : deze 
passage is zeer geslaagd, met een verrassend resultaat als de lezer ten 
laatste zekerheid krijgt dat de eerbied afdwingende persoon Vondel 
blijkt te zijn. Nauwelijks wordt in alle Vondelportretten een stuk aan-
getroffen, waar de vertelkunst dit effect evenaart. 
Complimenteus voor de heusheid van Vondel is Van Lennep geens-
zins, als hij later Cornelia Vossius op een irriterende manier gaat vleien 
om haar tot een voordracht te bewegen. Vondel blijkt volkomen tactloos 
te zijn, evenals zijn sombere zinspelingen op de jammerlijke dood van 
Roscius, die door het ijs gezakt is. Deze opmerking moet Vondel ten 
beste geven in een gezelschap, dat op punt staat een rijtoer te maken 
met een arreslee en waarvan een persoon ook zal verdrinken. Hier wordt 
Vondel's woord puur gebruikt, om te dienen als prospectief aspect. 
Psychologische samenhang is er niet het minst. 
Ook de derde schets Rustenbergh 12) komt, wat het motief betreft, 
met Thijm's stukken overeen. Verrassend, bijna als een goochelaar, 
e) Novellen. Leiden z. j . blz. 226. 
10) a. w. blz. 248. 
11) a. w. hfst. 1 en 2. 
12) a. w. blz. 376. 
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weet hij historische gegevens uit gedichten te combineren tot een 
verhaal, waarin deze gedichten weer een plaats krijgen. Het heeft zijn 
aantrekkelijkheid, meer om het bereiken van een reconstructie dan om 
de eer, die Vondel daarmee te beurt valt. Het is de historische ambitie, 
die vele negentiende-eeuwers bezeten heeft om het verleden te recon-
strueren. We zien het uit de op het eind van het verhaal geuite wens 
om meer bijzonderheden te vinden omtrent Regenten, Maecenaten en 
vrouwen, die Vondel bezongen heeft. Om hierop de aandacht te ves-
tigen heeft Van Lennep deze schets ontworpen, zegt hij uitdrukkelijk. 
Het is duidelijk, hoe Thijm met Van Lennep overeenkwam in belang-
stelling voor dezelfde objecten. Er dient echter nauwelijks aan toege-
voegd te worden, hoezeer beider opvatting en doelstelling verschilden. 
Van Lennep's respect voor de kunstenaar is dat van een hoveling, die 
probeert complimenteus te zijn, maar herhaaldelijk uit de toon valt. 
Kunstig en onecht, nooit fijnmenselijk. Zijn kunstenaamovellen kun-
nen geenszins een artistiek voorbeeld voor Thijm zijn geweest. 
Ook Huet heeft het genre beoefend. Zijn spitse geest slaagde echter 
meer in een houding van 'malice' — het bestraffende woord is van 
Potgieter — dan in warme bewondering. 
De woorden tenslotte, waarmee Thijm's houding tot Vondel zich 
laat samenvatten, zijn : piëteit en veneratie, eigenschappen, waarin ook 
Vondel de hoofdpersoon van zijn verhalen, uitmuntte. Deze trek ver-
bond beiden; het is de centrale geesteshouding, van waaruit heel 
Thijm's novellistisch werk is geschreven, de gezichtshoek, waaronder 
dus zijn oeuvre moet beschouwd worden. 
In deze zin typeerde Thijm ook zelf zijn Vondelportretten, als hij op 
het eind over zijn boek spreekt : 
„...inzonderheid aan die levensgevallen van Vondel gewijd, waarin hij 
zich het eerbiedwaardig hoofd ontblootte, het zij bij den aanblik der 
Schoonheid, het zij op de stem der Waarheid, het zij bij de huldiging 
des Gezachs." 13) 
Thijm wil bewonderen, soms daar waar de gebreken niet afwezig zijn. 
Zo werden de goede hoedanigheden overbelicht, de min gunstige in 
de schaduw gelaten. Hierin kwam hij alweer met zijn model overeen. 
„Doch UE zeit wijsselijck," schreef Hugo de Groot aan Vondel, 
„dat het der Poëten recht is de fauten over te zien, ofte niet te gelooven 
13
 ) WeTken IX blz. 271. 
89 
van degeenen, die zij nemen tot stoffe van haar lof en tot een voorbeelt 
van deucht". 14) Verering alsof het een heilige gold, bracht Thijm 
ertoe het laatste deel van zijn Vondelbiografie : „Bollandistiesch Slot-
verhaal" te noemen en Vondel's graftombe „reliekschrijn", dezelfde 
verering, die Van Vloten deed spreken van „Vondel op wijwater". 
In al het verhalend proza van Thijm is een trek van veneratie 
onmiskenbaar. Hij houdt van Heren, van gezag, van stand, van adel. 
Zijn genealogische en heraldische studies waren hem een Cultus. Een 
ridder houdt van zijn Vorst, omgeeft hem met een sfeer van diepe 
eerbied. 
Verering is ook de atmosfeer, waarin Thijm zijn gezelschappen en 
literaire bijeenkomsten hult. Met plechtigheid weet hij zijn figuren te 
omgeven, de groep te schilderen en aldus de sfeer voor te bereiden, 
waarin straks de aangebedene zal schitteren. Een romantische spanning 
is aangebracht door de geladenhied van die groep van louter voor-
name, edele mensen. En daar spreekt Vondel... Er trilt onder de aan-
wezigen een psychische gloed, de harten kloppen warm en vaak zal 
het loon der kunst een traan zijn. 
De negentiende eeuw bezat nog de „gave der tranen", want bij Huet 
is het stellig geen romantische, holle fraze, wanneer hij zegt : „Deze 
Portretten ademen eene zoo buitengewone mate van hartelijkheid zon-
der sentimentaliteit, dat meer dan eens onder het lezen de tranen U 
in de oogen schieten". 15) 
Het plaatsen van een gedicht in het historisch getekend milieu van 
een novelle, hangt ten nauwste met Thijm's aesthetische opvattingen 
samen. Een gedicht in een bloemlezing, in een bundel heeft iets van 
een abstractie, een isoleren van het leven, een amputatie. Het is ermee 
als met een schilderij temidden van vele andere in een museum. Thijm 
heeft zich over dit laatste meermalen uitgelaten en zijn ageren in dezen 
hangt samen met zijn romantiserende literatuurgeschiedschrijving. Zijn 
opvattingen over assthetische beschaving, eenheid tussen kunst en leven, 
liggen ten grondslag aan deze uitgesproken voorkeur voor dit genre. 
HET GEZELSCHAPMOTIEF 
Een motief dat in heel Thijm's oeuvre in talloze schakeringen voor-
1 4) Leven van Vondel, blz. 56. 
15
 ) A Ig. Dagblad van Nederlandsch Indie van 23 Dec. 1876. 
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komt, is de bijeenkomst, nu eens in de vorm van een literaire avond, ι 
dan weer van een puur huiselijke samenkomst, of soms van een min 
om meer officiële maaltijd. Het is voor hem een bruikbare aanleiding 
om verschillende van zijn doelstellingen te bereiken, een schema, dat 
vele elementen van zijn voorkeur bevat, omdat het gestalte geeft aan 
zijn maatschappelijke kunstopvattingen. 
Allereerst vindt Thijm in zo'n bijeenkomst de mogelijkheid om een 
sfeer van veneratie te scheppen. Er gaat een nimbus stralen boven het 
hoofd van de centrale figuur door de spanning van de bewondering, 
waarmee de bezoekers hem omgeven. 
Als Julius Benzi in Het Amsterdamsch Musyck-Collegie 1в) gezongen 
heeft : „O, wat zon is komen dalen...", laat Thijm erop volgen : „Hier 
veroorloofden zich, ter dezer oefening, de hoorders wat ter kerke niet 
in hen zoû opgekomen zijn : met geestdrift in de handen te klappen. De 
Heer en Mevrouw Benzi wisselden een blik van genoegdoening; van de 
zijde der Moeder met kwalijk verborgen geluksgevoel. 
De Heeren van der Cruyssen en Jurriaen Bouckart fluisterden, ge-
troffen, elkander een paar woorden in, en door de kamer verspreidde 
zich, teffens, als auteursnaam, de klank 'Vondel' : wie anders dan Von-
del?" (Dan gaat de zanger door met het lied en na afloop hoort men :) 
„Van Vondel ? Van Vondel ? Zeker van Vondel ?" vroegen twintig 
stemmen en blikken den jeugdigen zanger. Bij den lof, dien men hem 
gaf, was hij wat verlegen ; maar het stond hem goed. De vraag werd be-
vestigend beantwoord, en Julius ging een kus aan zijn moeder brengen". 
Op deze avond is de dichter zelf niet aanwezig. Het verhoogt alleen 
de eer van de poëet, dat men zijn naam met eerbied uitspreekt ook 
waar hij niet optreedt. Het suggereert een tijdperk, vervuld van de 
grootheid van Vondel. 
Op een officieel banket bij de feestelijke ingebruikneming van het 
Stadhuis te Amsterdam heeft men Vondel niet uitgenodigd. De tafel 
verloopt voor de bouwmeester, Jacob van Campen, niet prettig o.a. door 
de enigszins irriterende aanwezigheid van Constantijn Huygens, die 
Thijm's voorliefde niet geniet. Op Van Campen heeft zojuist Burge-
meester De Graef een dronk uitgebracht, als het verhaal aldus voort-
gaat IT) : 
«) Werken VIII blz. 13. 17
 ) Werken XI blz. 117. 
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„In andwoord daarop zeide deze (Van Campen) echter nog dat er 
een man was, die een onsterfelijker eer aan het Raadhuis bereid had, 
dan hij, bouwmeester, 't vermocht : een dichter, wiens heerlijke zangen 
nog op alle lippen zouden zweven als de laatste steen van dit Raadhuis 
tot puin vermalen zoû zijn. Ieders oogen wendden zich naar Huygens, 
die bescheiden voor zich zag. 
„De dichter", zeide van Campen, en hij rees en ontdekte het hoofd, 
„gij hebt hem reeds genoemd : het is Joost van den Vondel, de Am-
sterdammer bij uitnemendheid !" 
„Bravo !" riepen de Vrijheer van Zuyd-Polsbroeck (Burgemeester 
Com. de Graef), de Raden Cornells van Vlooswijck, Mr. Jan Bicker, en 
Jacob Bas Dircksz. — Huygens, de 'taelgheleerde Haghenaer', vond dit 
niet prettig, „'t Is wel jammer', ging Van Campen met de lastige vrij-
heid voort, die hem eigen was, „dat hij hier niet tegenwoordig is; te 
meer daar hier toch geen Ave-Marijtjen hem de tafel zoû hebben doen 
ontzeggen..." — De gasten zaten op heete kolen." 
Voor Thijm is zo'n bijeenkomst de geschikte situatie voor een dub-
bele manifestatie : Vondel, de dichter en de Katholiek. Thijm, die zelf 
als énige Katholiek op een officiële vergadering fier zijn geloof beleed, 
vindt dit verhaal stof om zijn hart aan op te halen. Hij zoekt de ge-
meenschap, want er moet iets beleden worden : Schoonheid, Waarheid 
of Goedheid, ook in zijn verhalen. De verering bereikt men door een 
gemeenschappelijk uitgesproken hoogachting. 
Het gezelschapmotief biedt Thijm een welkome aanleiding tot jesthe-
tiseren. Hij, de kenner van schilderkunst, moest wel zijn proza gebrui-
ken om te schilderen. Schilderen niet van de redeloze natuur, dus niet 
van stillevens of landschappen, maar van de mens en dan meestal waar 
hij gestileerd optreedt. Niet dus van de mens, zoals hij materieel on-
danks zichzelf schoon is : de stoffelijk fraaie mensennatuur. Maar de 
mens als deelhebbend aan een beschaving, een tijdgeest, zijn kleding, 
inrichting van woning en levensgebruiken. Ook wel de natuurlijke mens, 
maar dan zoals hij van nature goed is, gesierd met zedelijke schoonheid. 
Het edele type mens krijgt bij Thijm zijn schilderachtigheid in de ge-
meenschap. De kunsthistoricus en liefhebber van de zeventiende-eeuwse 
Amsterdamse cultuur vindt een rijke mogelijkheid om het penseel van 
Rembrandt, Verhelst, Potter en anderen na te volgen met zijn ganze-
veder, waarmee hij zijn verhalen placht te schrijven. Zijn gezelschap-
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pen hebben talloze reminiscenties aan schuttersmaaltijden, korporaal-
schappen en regentenstukken. Bijvoorbeeld : 
„Hoe vaart gij, Heer Vondel !" vroeg Hooft, met gematigd welgeval-
len, en stak de hand uit, die Vondel met bescheidenheid drukte. Het wa-
ren daar eenigszins de handen van Comelis Witz en Johannes van Wa-
veren op de Schuttersmaaltijd van Van der Helst : de blanke van Hooft 
was trouwens krachtig genoeg om de kunstige veder der Nederlandsche 
Historiën te voeren, maar zoû tekort hebben geschoten, als ze gelijk 
Vondel, Lucifer uit den Hemel moest bliksemen, of ook maar roskam en 
rommelstok han teeren." 18) Heeft men een gevoelig kleurengeheugen, 
dan staat, na de afschildering van de costuums, een weelderig koloriet 
voor de ogen van de geest. 
Van een kleiner gezelschap volgen hier enige voorbeelden van be-
schrijvingskunst. In Baertgen Hooft treedt Vondei's zoon op : 
„Hij droeg namelijk een kakaukleurd wambuis, met gouddraadstre-
pen, een zwart fluweelen broek met satijnen strikken en roode Napelsche 
zijden kousen. Terwijl de nieuwlings ingevoerde platte kraag zoo min 
aan zijne uitrusting ontbrak als de pei¿t-/)o¿ncí-handboorden. Met een 
gouden koord en dito kwastjens waren zijne feuille-morte-handschoe-
nen bovendien vercierd..." 
De Moeder van Baertgen verschijnt aldus : 
„...een weduwe van bijna vijftig jaar, maar nog frisch van uitzicht, 
en wier haren niet nodig hebben onder de achterwaarts liggende kant-
vleugels van haar witte huive eene wijkplaats voor grijzing te zoeken. 
Zij draagt voords, een grooten ronden geplooiden kraag, een zwart la-
kensch met fulpen agrementen doorwerkt kleed, en heeft aan een der 
vingers van hare blanke, breyende handen, een half dozijn schitterende 
ringen". 
Vol schilderijenherinneringen, gelijk ook Thijm te kennen geeft, is 
de volgende uitbeelding van Baertgen : 
„Aan de linkerzijde van de tafel, dicht bij het venstergordijn, zit een 
nog jeugdig, maar reeds geheel volvormd meisjen. Voor zoo ver het 
betrekkelijk flaauwe licht van twee dikke talkkaarsen, op koperen ta-
felkandelaar, het toelaat, doet zij van tijd tot tijd een steek aan de 
borduring van een strook donkerblaauw fluweel, die wel bestemd schijnt 
tot draagband voor een degen. Gelukkig de jonge Ridder, zoû men al-
18
 ) Werken IX blz. 60. 
93 
licht zeggen, die daarmede bevoorrecht zal worden ! Die handen toch, 
hoewel wat traag in haar bewegingen, zijn zoo blank en fraai gevormd 
als Rubbens ze ooit geschilderd heeft ; zij zijn niet van de smalle, maar 
van de mollige soort. Ziet die putjens op de plaats der knokkels, en dan 
die fijne toppen, als duim en voorvinger een draadtjen puntig maakt, 
dat door het naaldoog gestoken moet worden. Het spreekwoord zegt : 
aan de nagels kent men den leeuw : maar — men kent er ook de vrouw 
aan. Ik spreek hier niet van misbruik der nagels. Ik spreek van vorm 
en kleur. Dit meisjen, ge hebt het begrepen, was een poezele blondine. 
Het gouddraad, waarmee ze borduurt, zoû al heel fijn en koel van kleur 
moeten zijn, om er heur gedeeltelijk achterover gekamd, maar verder 
in weelderige lokken hoofd en hals omgevend haar bij te kunnen ver-
gelijken. Netter gepenceelde wenkbraauwen onder het schitterend voor-
hoofd met zijn zacht geaderde slapen, vindt men bij geen madonna van 
Rafaël. En wanneer zij haar blaauwe oogen opsloeg en bijv. soms plot-
selijk den voor de tafel zittenden vreemdeling aanzag, van wien ik nog 
niet heb gesproken, — dan scheen dit bijna een evenement : zoo diep 
en helder was dat blaauw, zoo groot die glans, zoo verrassend de rijk-
dom der kleine bewegingen, die honderd nuances van gevoel en ver-
beelding schenen uit te drukken." 
Opmerkelijk is Thijm's schildersobservatie in de volgende passus van 
Jacob de Wit 19) : 
„Zij zat voor het schetsboek, zij leunde op haren rechter elboog, de 
vingertoppen raakten, zonder het te steunen, het gelaat aan, dat zij, 
naar boven, tot haren buurman omwendde. Op hare wangen en hals, 
en in hare oogen, reflekteerde de lichte kleur van 's jonkmans kamizool 
en linnen..." 
Van gevoelige waarneming getuigt ook : 
„Toen de goede Pater Théodore den eerste dezer brieven aan Marie 
Berteau had ter hand gesteld en haar had uitgenoodigd er kennis van 
te nemen, kon hij nagaan, welke fijne tinten op het gelaat der lijderesse 
aan hare kwaal, welke aan den weerschijn van het witte blad moesten 
toegeschreven worden ; maar tevens zag hij het blosjen harer wangen 
op pijnlijke wijze, nu en dan, tot een kwalijk verborgen inkarnaat ver-
hoogd." 20) 
:,e) Werken VIII blz. 226. Dit verhaal heeft Thijm geschreven voor de portret-
schilderes Thérèse Schwartze. 
ï«) Werken VIII blz. 247. 
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Zo men wil : impressionnistische trekjes in Thijm's stijl. Mogen deze 
nauwkeurige waarnemingen van de lichtwerking voor zekere realistische 
(impressionnistische) trekken aangezien worden, zoals Maria Viola dat 
doet, als zij op soortgelijke toetsen bij Thijm wijst, men moet hier niet 
uit het oog verliezen, dat het hem hier primair te doen is om te stileren 
en dat eerder de herinnering aan de bewonderde panelen hem hier de-
ze beschrijving heeft ingegeven dan de realiteit zelf. Het was hem bo-
venal om het stileren te doen. In zijn dichterlijke periode leefde dit 
streven nog sterker. Zo schrijft Thijm aan Borret over De Klok van 
Delft ai) : 
„Ik heb willen schilderen en wat erger is en in veler oogen nog min-
der genade zal vinden, empâteeren : bij dat schilderen sterk symbolisee-
ren : reflekties in het oneindige : het beeld der gedachte in de minste 
détails van den vorm teruggegeven." 
Als Thijm Baertgen Hooft in de Roômolensteeg laat wonen, dan 
voegt hij er als verantwoordend historicus in een noot aan toe : „Ik 
weet volstrekt niet wáár Baertgen, na het vertrek van Just, gewoond 
heeft; misschien is ze wel op 't Rokin gebleven. Kunstredenen doen mij 
het hier verdicht adres kiezen." 2 2) 
Stijl was het element dat Thijm voortdurend occupeerde. De stijl 
was het ook die hem gereserveerd deed staan tegenover het realisme. 
Zijn Openingsrede levert critiek op het realisme als een bedreiging voor 
het stijlgevoel : 
„Naar mate in de geesten de kritische gave meer ontwikkeld, het zin-
tuig tot waarneming meer gescherpt, het gemoed tot opneming van 
gevoelsschakeeringen meer geopend werd — naar mate de beschaving, 
als zelfbewuste vatbaarheid en individueele ontwikkeling, vooruitging — 
verdween uit de Natiën het vermogen om een stijl, een kunststijl op 
het gebied der zichtbare of tastbare vormen te scheppen." 
En : „reeds in de XlIIe (eeuw) trouwens begon de liefde voor het 
natuurlijk leven en de bizondere levensopenbaringen, in wier midden 
de kunstenaar zich bewoog, hem zoodanig aan te trekken, dat het stijl-
instinct, de zin voor het algemeene, voor het typische, in schilder- en 
boetseerkunst daarbij soms op de achtergrond trad. We kunnen met 
21
 ) 29 Nov. 1843. 
22
 ) Werken IX blz. 153. 
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waarheid zeggen, dat het realisme (reeds aanwezig was bij de artisten 
zelfs van de XHIe eeuw)". 23) 
Het opvoeren van een gezelschap geschiedt vaak op de wijze van een 
kennismaking. Thijm is de ceremonie-meester die ons de personen voor-
stelt en er een kostelijk genoegen in vindt aan iedere persoon zijn volle 
recht te doen. Met titels en klinkende voor- en achternamen worden 
ze ons vermeld, verwantschappen en heraldische bijzonderheden niet 
bespaard. Thijm hechtte grote waarde aan titels, gelijk blijkt uit de 
volgende citaten : 
„...ten eerste, Juffrouw, of laat het nu liever voortaan zijn, Mevrouw 
Pijpers..." 24) 
en : „Toen Mevrouw Benzi (ik kan ze met het toenmalige spraakge-
bruik zoo moeilijk den titel van luffrou geven) toen ze, etc." 25) 
Het is een cultus op zichzelf, die voor Thijm veel betekende, omdat 
hij steeds weer bindingen weet te ontdekken met Katholieke families, en 
aldus de hoge afkomst van Katholieke geslachten kon vaststellen. Klin-
kende reeksen familienamen — voor buitenstaanders vrij langdradig, 
want nietszeggend — waren voor hem poëzie. In zijn particuliere aan-
tekeningen treft men een rijmpje aan, samengesteld uit namen : 
Alckemade en Achttienhoven, -var:Van 
Beynsdorp, Roest 
en Achttienhoven 
Donner, Thijm en Geystermann, 
D'oudste Papen, t' Amsterdam, 
Roepen lustig : 'Rome boven !' 
en in de Vondelportretten : 26) 
Van de Polls en Huydecopers, 
Bicker, Six en haar agnaten, 
Wijze en milde Maecenaten etc. 
Het goochelen met namen en Thijm's genealogische belangstelling 
hebben diepere gronden. 
De adel verhoogt de geladenheid van de sfeer. Vaak ook heeft de 
gezelschapsvorming plaats om een cultus op te zetten rondom de adel-
lijke persoon. Een typisch voorbeeld is het optreden met veel heusheid 
Μ ) Openingsrede. Amsterdam 1876, blz. 16 en 25. 
" ) Werken VIII blz. 321. 
Ή>) Vo 1861, blz. 185. 
a e ) Werken IX blz. 167. 
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Alberdingk Thijm als spreker, 
(tekening van |oh. Braakensieck in ,,De Amsterdammer" van 24 Maart 1889) 
AFVALLIGE 
Wat? Stukjes schrijven in Eigen Haard? Een man als gij ook al samenspannen tegen het heilig gelooji 
Spiegel U aan den braven Schaepman, die berouwvol op het rechte pad terugkeert. 
Spotprent in ,,De Nederlandsche Spectator" 
De Tijd had er schande van gesproken, dat Thijm in „Eigen Haard" artikelen geschreven had. 
en gratie van 'η douairière, zich ongedwongen bewegend onder de gas-
ten. De dichter Wellekens, een schuw man, declameert een gedicht : 
„Pas was dit woord den dichter van de lippen, of de deur der kamer 
ging open — en de Doariaere-zelve stond te midden van het verbaasde 
gezelschap. Pastoor Nanning rees op, en met de deftige bevalligheid, 
die hij in hooge mate bezat, bood hij een zetel aan de Edele Vrouwe. 
Zij was verzeld van haar kleinzoon, en een lakei trad achteraan, die op 
haren wenk eene bewerkte amboinsch houten kist op de tafel zett'e en 
zich verwijderde. Het geheele gezelschap was overeind gerezen. De ver-
bazing van Wellekens had geen grenzen. 
„Laat ik U niet storen, Mijnheer de Pastoor!" zeide Mevrouw, zich 
nederzettende, en maakte een minzaam gebaar, om het gezelschap te 
bevelen haar voorbeeld te volgen : „als ik mij niet vergis, hieldt gij U 
bezig met de schoone Poëzij ; ze is eene beminnelijke, maar zedige en 
wel eens licht verschrikte jonkvrouw... Ik bid U, ga voort, Mijnheer !" 
sprak ze tot Wellekens. De goede man was echter te weinig hoveling, 
om oogenbliklijk aan den wensch der Doariaere te voldoen, en zijn 
manuschript was alweer in een zijner ruime rokzakken verdwenen. 
„Welnu", zeide Mevrouw, „als de nachtegaal zich schuilhoudt, dan 
zullen we haar den tijd geven tot rust te komen... Heer Pastoor !" ging 
zij voort, „ik heb eene kleine schuld aan U af te doen." 
Deze Katholieke vrij-vrouwe uit het feodale tijdperk zal dan aan de 
pastoor een geschenk doen van grote kostbaarheid. Het gezelschap is 
ontroerd en weet „schier geen woorden te vinden om de waardige 
Vrouwe voor deze edelmoedigheid te danken." en dan : valt de „Goe-
de Wellekens" haar te voet en bedekt heure hand met zijn kussen. Met 
tranen in de ogen leest de dichter een vers voor : 
„Wie houdt hier Hof ? De Vrouw van Bergen, 
Doorluchtig door haar stam en deugt," etc. 
dat alweer een gedicht is ontleend aan een bundel van genoemde dich-
ter. 27). 
Een ander stereotiep, zwaar romantisch staal van vorstenverheerlij-
king is Christina van Zweden 2 8 ) , die ook weer optreedt, iedere situa-
tie volkomen meester en neerbuigend in koninklijke milddadigheid. 
Toch blijven uit dit zeven jaar jongere stuk wel enige dikke, gevoelvolle 
BT) Verspreide Verhalen in Proza IV, Amsterdam 1884, blz. 111. 
2 8
 ) Werken XI blz. 3. 
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termen weg, die in Joan Nanning met minder reserve zijn aangebracht. 
Men is misschien geneigd boven geciteerd verhaal als een roman­
tische draak te beschouwen zonder meer. Toch zou men dan dit te zeer 
zien met twintigste-eeuwse ogen. Men moet zich bij de keuze van dit 
motief : vorstenverheerlijking een idee trachten te vormen van de op­
vatting van het gezag, die men in Thijm's dagen had. Was Thijm bo­
vendien niet in dit opzicht bij zijn tijd „ten achter"? In onze demo­
cratische dagen heeft de uitwendige entourage, waarmee we een ge­
zagsdrager omringen, wel een nuchtere versobering ondergaan. Vroe­
ger eiste erkenning van gezag meer uitwendig vertoon van eerbiedsbe-
tuiging. Huet maakt Multatuli er nog een grief van, dat de koning en 
de koningin in Vorstenschool zonder vorstelijke attributen optreden. 2 Θ ) 
De gezagsdrager kwam meer op een afstand te staan, die hem tegelijk 
in de onwerkelijkheid dreef, de Romantiek zo welkom. Pas op die ge­
reserveerde afstand kon men die vorstelijke personen gaan idealiseren, 
hetgeen Thijm gretig gedaan heeft, en waarover hij zich ook in die 
zin uitliet. 3 0 ) 
Wanneer gezegd wordt, dat de Romantiek de adel als een geliefd the­
ma heeft gebezigd, dan houde men toch in het oog, dat de voorgaande 
eeuwen dit thema niet minder gretig gebruikt hebben. Het klassieke 
toneel immers gebruikte bijna uitsluitend vorstelijke hoofdpersonen. 
Vondel heeft zich in deze geest uitgelaten, toen hij schreef, dat alleen 
vorstelijke en adellijke personen waard zijn voorgesteld te worden, en 
Thijm heeft herhaaldelijk op Vondel's voorkeur gewezen in de Portret­
ten : 
„Van Vondel verhaalt men, dat hij ter liefde zijner poëzie, zich met 
menschen van alle standen afgaf, om de taal te bestudeeren die zij spra-
ken, en de namen die zij aan de dingen gaven uit hun sfeer; maar bij 
voorkeur verkeerde toch ook hij met voorname personen." 3 1 ) 
Of in Een Amsterdamsch Muzyck-Collegie : „Liever vertoon ik U 
het bijschrift dat Vondel, medegesleept door zijn bekende goedwillig-
heid, deels door zijn aangeboren eerbied voor eenigszins aanzienlijke per-
sonen, op de beeltenis dezer 'tweede Saffo', gelijk men haar (Kath. 
Questiers) noemde, vervaardigd heeft." 3 2 ) 
2») L. F. K. XIV blz. 39. 
30
 ) De Gids 1865 I blz. 410. 
3 1
 ) Werken IX blz. 72. 
32
 ) Werken VIII blz. 12. 
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Thijm heeft, zou men dus zeggen, deze voorkeur niet van vreemden. 
Het is misschien juister te zeggen, dat Thijm deze voorkeur aan Vondel 
toch enigszins heeft opgedrongen. Het liefst had Thijm hem een bla-
zoen gegeven. 
Thijm tracht Vondel te pousseren ten koste van anderen desnoods : 
na een élite-kring van adellijken en magistraten geschilderd te hebben, 
waarbij Vondel niet onvermeld bleef, recapituleert hij : „Een knap 
gezelschap ; zelfs wat stand betrof. Jacob Meurs, de boekverkooper, was 
misschien wel de minst aanzienlijke..." Vermoedelijk zullen een boek-
verkoper en een kousenverkoper elkaar in stand niet veel toegegeven 
hebben. 
Sprekende over Vondel, van wie hij om de verrassing de naam nog 
niet verklapt heeft, zegt Thijm : „De andere gast, dien Hooft in zijne 
waardeering der ontmoeting niet uitsloot, was een deftig man van ca. 7 
jaar jonger dan Hooft." 33) 
Thijm is het niet slechts om de voornaamheid van Vondel te doen, 
maar om de voornaamheid der Katholieken in het algemeen. „J'aime 
cela", schrijft hij aan zijn vrouw, „het hollandsch katholicisme, fatsoen-
lijk gemaakt ! Laten we een beetje aristokratisch zijn, al was 't alleen 
maar om te bewijzen dat men een zeer groot en openbaar kruis kan 
maken en toch niet tot het schorremorri behooren !" 3 4) 
Thijm coquetteert met enkele adellijke personen, die herhaaldelijk 
in zijn verhalen voorkomen. Een van zijn stokpaardjes is : de adel van 
Pater Van Teylingen : „.,.stond deze missie onder de leiding van den 
Goudschen Edelman Adrianus Cools, als Pater Superior, en, als ware 
het, om er nog wat meer oud-hollandschen luister en het sprekendste 
recht van bestaan voor de landskinderen aan bij te zetten, stond hem ter 
zijde : die Augustinus van Teylingen, wiens adel den Brederoden, ge-
zegd het ,Edelste' geslacht der dagvaarten, de loef afstak..." 35) 
Ook Joannes Stalpaert van der Wiele wordt in dit verband niet ver-
geten, en zelfs uitgespeeld tegen Hooft, van wie Thijm, evenals van 
Huygens, graag wel eens iets ongunstigs zegt : „Omstreeks het jaar 1580 
kwamen er in Nederland twee knappe mannen ter waereld : in 1579 
Joannes Stalpaert van der Wiele ; in 1581 Pieter Comeliszoon Hooft : 
M) Werken IX resp. blz. 169 en 60. 
34) 5 Aug. 1867. 
ав) Werken IX blz. 67. 
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Stalpaert de Edelman, en Hooft de burgerzoon: Stalpaert de nazaat en 
erve der Graven van Teisterbant en Chastillon — Hooft de zoon des 
revolutieburgemeesters etc." 36) 
In de aantekeningen wordt er nog aan toegevoegd : 
„'t Is een grove dwaling, bij onze romanschrijvers, schilderijmakers 
en leeraars der letterkunde, dat zij Hooft als Edelgeboren voorstellen. 
Eerst toen hij omtrent 60 jaar was, bezorgde de broeder van zijn neef 
Joachim de Wicquefort hem een adelbrief en de ridderketen van St. 
Michel." 
Het is bij Thijm meerdere malen tendenz de adel van Huygens en 
de vermeende adel van Hooft tekort te laten schieten in karakteradel 
tegenover Vondel 3 7 ) , voor wie de Drost van Muyden een verfijnde 
onverschilligheid aan de dag legde. Huygens wordt zeer scherp aan de 
kaak gesteld, meestal met een ondubbelzinnige bewijsplaats uit zijn ge-
dichten. 38) 
Wat is nu het karakter, dat Thijm aan zijn bijeenkomsten geeft? 
Meestal zal hij als plaats verkiezen een particuliere woning, waardoor 
hij gemakkelijk een sfeer van huiselijkheid, gezelligheid kan wekken; 
en doorgaans is de samenstelling van het gezelschap van dien aard, dat 
de personen met elkander wedijveren in hoffelijkheid en charme. 
Hij beschrijft een avondje in Gerard Lairesse 39) en vindt dan een 
genoegen in dat knus-spannende van de telkens overgaande schel, die 
steeds nieuwe gasten aankondigt, terwijl de eigenlijke hoge bezoekers 
op zich laten wachten : 
„Maria Lairesse deed nochtans met veel gratie de honneurs van haar 
huis, en nooit liet het blaauwe zijden kostuum dat Lairesse zijn pleeg-
dochter Saskia gekocht had, haar blankte en frischheid, haar gevoelig 
oog en gouden haren levendiger uitkomen. 
Aan haar was de zorg voor het theeblad weer opgedragen. De deelne-
ming hieraan door den Heer en Jufvrouw Sijen, een niet onberoemd 
mediesch echtpaar, zett'e nog hooger krediet aan Lairesses trekpot bij. 
Deze stond reeds naast de saffraan te geuren, het water zong zijn ge-
zellig liedtjen op de theestoof, toen er weder gescheld werd. Nu zouden 
het toch zeker de Lubienicki's, moeder en zonen, en de eerbiedwaardige 
3 0 ) Werken X blz. 241. Aant. blz. 245. 
37
 ) vgl. Werken IX blz. 60 e.v. en XI blz. 291. 
3 8 ) vgl. Werken XIV blz. 227 en XI blz. 59. 
3
») Werken VIII blz. 209. 
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Wissowatius zijn. Lai resse sprong meer dan hij liep de gang in : maar 
alweder te vergeefs. Toch trad hem een beroemd man te gemoet : het 
was de remonstrantsche leeraar Geeraardt Brand..." 
Het peil van Thijm's avondjes houdt het midden tussen burgerlijk en 
patricisch. Schrijft hij onder pseudoniem Pauwels Foreestier, dan over-
heerst het burgerlijk-lieflijke. Joan Nanning 4 0 ) , geschreven onder die 
schuilnaam, bevat fragmenten welke die toon het zuiverst treffen. 
Oom Braamcamp keert terug van een reis. Dit moet gevierd worden : 
„Tante, de Cloris zijner jongelingsjaren, die, inmiddels eene deftige 
doch hoog zuinige 'huysvrouw' van ruim, zeer ruim, vijftig lentes ge-
worden was, had besüst, dat het 'een koppie thee en een aangekleede 
boteram' zoû zijn. 
Toen de personen weêrzijds aan elkander voorgesteld waren, en men 
alles omtrent het schoone winterweer en het voor en tegen van sneeuw-
gezichten, in eene goede orde gebracht had, gingen de Heeren Ooms 
schilderwerk opnemen." 
Verderop, Oom Braamcamp is in gesprek gewikkeld met Pastoor 
Nanning (sprekend over de schilder Jacob de Wit) : 
„Maar, mijn vrouw, die heeft een mooi prie-Dieu van De Wit — 
niet waar Jou ?" (Oom had de gewoonte aangenomen om zijn bijou 
bij verkorting Jou te noemen — natuurlijk niet met de hollandsche uit-
spraak) : 'Ik zeg daar aan Mijnheer Pastoor, dat je zoo'n mooye prie-
Dieu hebt, van De Wit' — 'O ja, Mijnheer Pastoor,' zeide Tante, 'rom-
mentom met paneelen van De Wit, en allemaal met vergulde coralen' — 
Het dochtertjen van Xavery meesmuilde. Mevrouw de Barones knikte 
een paar keer met het hoofd. 'Нее', zeide de freule van Ankeveen, 'dat 
heb-je me nooit laten zien...' — 'O', zei Tante, 'als je 't zien wilt, ga 
dan maar even meê ; het staat in de rooje kamer hier vlak aan... het 
is natuurlijk veel te mooi om te gebruiken.' En 'Tante liep al vooruit. 
Inmiddels werd het theeblad binnengebracht. 'Leentjen, zet jij vast 
thee, zeï Tante tot het juffertjen Xavery. 'Ja Juffrouw !' andwoordde 
de bedaagde Wellekens, die óok Leentjen heette. 'Neen,... ik vraag 
wel...' zeide mijn Tante zonder het 'excuus' te voleindigen (dat doet 
men niet tegen de dochter van een ongefortuneerden dichter) : 'ik meen 
Leentjen Zavery' — 'Ja Jufvrouw !' andwoordde de ware Leentjen, op 
een geruststellenden toon." etc. 
•M) Verspreide Verhalen in proza IV, Amsterdam 1884, blz. 91 e.V. 
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Staaltje huiselijkheid : „Intusschen hadden de Dames plaats genomen 
rondom de groóte tafel. ' 't Is een voorbeeld van Godsvrucht...' fluis-
terde de Pastoor tot zijn ambtgenoot. Oom Braamcamp leïde terwijl 
aan den Heer Jan Bent — die altijd nog voor een jongen dichter door-
ging, ofschoon hij de veertig reeds lang achter den rug had — onder 
eerbiedig luisteren van den steeds kopjens-thee-drinkenden Jacob Xave-
ry, de geheimen uit van een ongemeen mooye noteboomen Rariteitskast, 
die tegenover den schoorsteen en de spiegel was geplaatst. De Heer 
Cromhout onderhield zich met Tante over haar vogeltjens. Jufvrouw 
Wellekens nam hier, met een stijf lachjen, het ambt waar van Xavery 
daarginds. De huisknecht prezenteerde pijpen, en de zilveren tabaks-
doos, benevens komfoor, liet zich zoo min wachten als zeker achtkant 
blaauw-porceleinen vaatjen, bekend onder den spaanschen naam van 
jquispedoer*." 
In deze gemoedelijk-huiselijk-burgerlijke trant gaat het verhaal door. 
En voortdurend merken we dat Thijm, de mensenvriend, dit alles met 
warme genegenheid schrijft en met de personen een hartelijke spot 
drijft. Deze verbinding : hartelijkheid en fijne spot is een geestesgesteld-
heid die men maar zelden aantreft in het proza van de negentiende 
eeuw, of het moest zijn in de Camera Obscura. Vooral de verhalen van 
Thijm onder het pseudoniem Pauwels Foreestier hebben dit karakter. 
Ze behoren tot de beste van Thijm's verhalen. 
Thijm's prozakunst in het beschrijven van bijeenkomsten slaagt dáár 
het beste, waar hij het gezelschap in de huiselijke kring plaatst. 
Zo weet hij niet veel te maken van de bekende feestmaaltijd van het 
St-Lucasgilde, ofschoon er Vondel het middelpunt van was. Dit viel 
buiten de huiselijke sfeer : het feest werd gehouden in de Voet-boogh-
Doelen. Een vergadering van meer dan honderd kunstenaars, gegroe-
peerd om Vondel, een historisch feit, een prachtaanleiding, zou men 
zeggen voor de biograaf om dit breeduit te schilderen en wierook voor 
Vondel te doen branden. Niets daarvan : Thijm is zeer kortaf en weet 
handig een gedichtje van Vondel te pas te brengen, waarin hij zijn 
afkeer uitdrukt van braspartijen. Deze ruige partijen van misschien 
enkel mannen waren niet van Vondei's, zeker niet van Thijm's smaak. 
Daarom is ook Thijm niet op zijn best, als hij Czaar Peter luidruch-
tig laat zijn in een ongezellige groep. 41) De huiskamer wordt ook ge-
« ) Werken VIII blz. 139 e.v. 
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mist in de samenkomst van dichters in Het Grijs Peerdt. 42) Hier ont-
breekt de schilderende allure, doorvlochten met fijne trekjes van innig-
heid en menselijkheid. Het huiselijke ontbreekt er tegelijk met het 
vrouwelijke element. Onder het voornaam vertoon van gasten moet 
Thijm de wekere, fijne tonen laten horen van charme en kiesheid, die 
de edele vrouwenfiguren sieren. 
Achter dit stileren in de huiskamer steekt meer dan een onbewuste 
mentaliteit. Thijm heeft zich vele malen uitgelaten over het harmonisch 
verwerken van de kunst in het leven. Het is het beginsel dat hij noemde : 
Aesthetische Beschaving. 
Thijm zocht des te intenser naar deze harmonie omdat, zoals hij zelf 
zegt, de kunst uit de kerken verdreven was. Voor kunst in het gezin, in 
het dagelijkse leven, heeft hij onophoudelijk geijverd. Daarom had 
Thijm enige voorkeur voor Gerard Lairesse, de kunstenaar van de bin-
nenkamer. In een schets, aan deze schilder gewijd, zegt hij, dat Lairesse 
zijn grote roeping zag in : „(de kunst) in de schoot der gezinnen, door 
behangsels en zolderstukken weder tot eere te brengen." 43) 
In deze geest moet men Thijm's vele gezelschapsverhalen zien, het 
voortdurend daarin tot leven roepen van de kunstenaar en zijn werk, 
van de dichter en zijn poëzie, van de schilder en zijn stuk. 
Thijm's werk sluit ook in dit opzicht ten nauwste aan bij zijn eigen 
levenspractijk. Verschillende avonden in de week waren door Thijm 
bestemd voor bepaalde kunstlievende bijeenkomsten. 
Het knus-huiselijke van zijn verhalen openbaart een echt Nederlandse 
trek in Thijm, zoals die valt waar te nemen in soortgelijke motieven bij 
De Génestet, 44) bij Allard Pierson45) en een enkele maal bij Huet. 46) 
Vooral denkt men bij de beschrijving van die binnenkamerse taferelen 
aan Hildebrand's Camera Obscura : De Familie Stastok en Gerrit 
Witse, soms door Pauwels Foreestier benaderd in het humoristisch bur-
gerlijke. 
HET JONGELINGMOTIEF. 
In zijn verhalen voert 'Thijm met voorliefde een bepaald jongelings-
42
 ) Werken IX blz. 213 e.v. 
« ) Werken Ш blz. 206. 
4 4 ) Jong Hollandsch Binnenhuisje in Complete gedichten (ed. H. Oort). 
Amsterdam z. j . blz. 154. 
4 5 ) Adriaan de Merival. Arnhem 1866. 
4
«) Daags na het feest. L.F.K. V blz. 167. 
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type op, versierd met zekere karaktereigenschappen. Het is alsof hij 
onder de historische personen juist zulke figuren uitzoekt, die hij met 
de gaven van zijn voorkeur kan uitrusten. 
Zo gaf hij analoge beschrijvingen van Joan Serwouters, Julius Benzi, 
Pieter Nieuwland, Pieter Pijpers, de dichter Delsing, Antonides van 
der Goes, Dirk Dircxen Bommer en Theodorus Lubienicki. 
De eigenschappen die aan zulke jongelingen doorgaans toegedicht 
worden, zijn : goedheid, eenvoud, argeloosheid, bescheidenheid, ver-
legenheid, reinheid, ijver, terwijl bijna allen bovendien hierin overeen-
komen, dat zij er jonger uitzien dan zij zijn. Ter illustratie volgen hier 
enige citaten. Over de veelbelovende, jonggestorven Nieuwland schreef 
Thijm bijvoorbeeld : 
„Ik heb het nóg eens gezegd : Ik moet het hier herhalen : want 
Pieter Nieuwland heeft in zijn persoon elementen, die, zoo licht en fijn 
en weinig waarneembaar als ze schijnen, een ontzaglijk diepen indruk 
op een ontvankelijk gemoed maken : Ik heb dien jongen reinen man, 
dien geloovigen denker, dat vriendelijk hart, dien schroomvalligen en 
onhandigen burgerjongen, geadeld door den tooverstaf der poëzie, zoo 
lief, alsof ik niet al mijne sympathie reeds aan de heldenfiguren van 
Vondel en Bilderdijk had wechgeschonken. Ik wil dus geen gelegenheid 
ongebruikt laten om hem te huldigen... Een bescheiden en goedhartigen 
jongeman, die, wijsgeer en letterkundige, in de tijd der eenzijdigste 
Gallomanie, aan de kennis en practische beoefening der helleensche en 
latijnsche poëzij de studie en waardeering paarde van Petrarca en 
Lawrence Steme, van Cervantes en Shakespeare ?... onthield hij van 
de voorlaatste wellicht, dat goedheid de eerste hoedanigheid is en ligt 
hierin het geheim eener eenvoudigheid en goedhartigheid, die zijne 
uitstekende gaven in ieders oog vergeeflijk maakten ?" 4 7 ) 
Ter typering van Joan Serwouters kunnen enkele aanduidingen, ver-
spreid door het gehele verhaal, volstaan : „bleeke jonge tenorzanger... 
blos, waarmee de beleefde buiging gepaard gaat. . . nog hooger kleur... 
schichtig opziend... beschroomdheid en bescheidenheid... waagde de 
dichter hartstochtelijk ...de tranen kwamen den goeden jongen in de 
oogen... hij verborg het jagen van zijn hart . . . goede, zuivere, arg-
loze en ijverige ziel, al huist zij in een jonkman, die zes, zeven jaren 
jonger schijnt, dan hij is . . ." 4 8 ) 
4T) Werken VIII blz. 331. 
48
 ) Werken VIII blz. 10. 
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Merkwaardig bij deze typen is, dat zij aan een jeugdig, maar man-
nelijk idealisme een vrouwelijke verschijningsvorm paren. Dit telkens 
terugkeren van dezelfde motieven bij Thijm brengt ons zijn eigen 
geestelijke physionomie nader. 
Er zit in Thijm's wezen een sterke trek van heimwee. Heel zijn histo-
rische belangstelling is een trek naar het verleden, waarin de levens-
waarden nog in harmonie beleefd werden. Hij klaagde immers herhaal-
delijk over de breuk in het levensgeheel, scheuren tussen godsdienst, 
kunst en leven. Zijn verhalen zijn bijna altijd ensceneringen van zo'n 
levensgeheel, van personen die mooi harmonisch leefden : moraal en 
aesthetica verenigend. Dit ideaal wordt altijd in het verleden geprojec-
teerd. Thijm had op zestienjarige leeftijd al heimwee naar zijn 
jeugd. 
Naast zo'n geïdealiseerd levensgeheel bestaat er in zijn waardering 
ook een geïdealiseerd type. Dit heeft hij ons willen schilderen, misschien 
ondanks zichzelf, in de jongeling. Thijm verklaart Pieter Nieuwland zo 
lief te hebben om vooral twee karaktereigenschappen : „eenvoudigheid 
en goedhartigheid". Alle andere eigenschappen kan men hieromheen 
groeperen : reinheid, gelovigheid, vriendelijkheid, schroomvalligheid en 
onhandigheid. 
Bij vergelijking met het Duitse romantische jongelingstype vallen de 
verschilpunten terstond op. Bij Thijm's type ontbreekt de hevige harts-
tochtelijkheid, het bandeloze en ongeremde. Zijn favoriet ontmoet men 
niet in de eenzaamheid van een grootse natuur, noch in de kwijnende 
smart om een ongenoegzaamheid des levens. Altijd vindt men hem bij 
Thijm in een gezelschap, waarin hij vaak niet op zijn gemak, maar 
toch wel graag is. De eenzaamheid, die hij in de groep ervaart, maakt 
hem zwijgzaam, onhandig, beschroomd, maar nooit van smart verteerd. 
Naast smalende spot en onbarmhartigheid vindt hij immers altijd 
vriendschap en hartelijkheid. Dat hij toch enige troost vindt, is niet 
te verwonderen en de verklaring ervan is te vinden in zijn persoon zelf. 
Altijd immers wordt zijn optreden getemperd door een goedhartigheid 
en een bekoorlijke eenvoud, soms door een gelovigheid en reinheid en 
vaak ook door een argeloosheid, die schrijver en lezer met een glimlach 
aanzien. 
Men vindt dus in Thijm's jongeling een gereguleerde hartstochtelijk-
heid : in een brief die hij op 23-jarige leeftijd schreef, valt een bewust 
afremmen van een onbeheerst gevoelsleven op. Het godsdienstige is in 
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zijn puberteitscrisis een matigend element geweest naast de practische 
eisen, die het leven al jong aan hem gesteld heeft. 48) 
Merkwaardig is het, dat Thijm de felheid en onstuimigheid in het 
jongelingshart laat wijken voor de argeloze goedhartigheid, die hij enige 
malen zijn figuren uitdrukkelijk toeschrijft. Nu raakt men toch wel heel 
ver af van het Sturm-und-Drang-type en van de révolutionnaire Franse 
romantiek. Het is Thijm's persoonlijke voorkeur. De toon van zijn proza 
is steeds een goedhartige argeloosheid, die Huet zo bewonderde, mis-
schien omdat ze de tegenpool was van diens eigen twijfelzucht. Thijm 
wilde blijkbaar deze karaktereigenschap, die hij zelf in hoge mate be-
zat, gaame aan de personen van zijn voorkeur toekennen. 
Wie van deze karaktertrek van Thijm niet overtuigd is, behoeft 
slechts het eerste het beste verhaal van Pauwels Foreestier op te slaan 
om door een menselijke mildheid van toon en beschrijving getroffen te 
worden. Deze geduchte en welgewapende strijder muntte, hoe para-
doxaal het ook moge klinken, uit door een rimpelloze goedheid. „Zon-
der argwaan" zijn de woorden, waarin men na zijn dood zijn gehele 
persoon in overigens weinig verdienstelijke verzen heeft samengevat. 
„Maar 't enkele woord dat gansch hem doet verstaan, 
Het 'zonder argwaan' dat na zestig jaren, 
Die ziele tot haar God deed wedergaan 
In 't blij geloof dat menschen eng'len waren." 50) 
Deze geaardheid samen met een culturele verfijning, drukten een be-
paald stempel op zijn verhalen en maakten hem ook ongeschikt tot het 
creëren van tegenspelers voor zijn geïdealiseerde personen. Voor het 
ontwikkelen van een behoorlijke intrigue immers moet men naast 
karakteradel menselijke boosheid kunnen tekenen. Hierin is Thijm 
weinig geslaagd. Echte volhardende boosheid komt in zijn proza niet 
voor. Daarmee kon zijn idealiserende gerichtheid niet overweg. Thijm 
was er ook te weinig realist voor. Zijn aesthetische beschaving kon niet 
overweg met het misdadige. Zijn hart zocht het gestileerde en tedere, 
zoals zijn kunstrichting de decoratieve, monumentale was. 
Heeft de tegenspeler zich schuldig gemaakt aan een betrekkelijk grote 
snoodheid, zoals in het Amsterdamsch-Musyck-Collegie de Jood Isaac 
da Fonsequa, die zijn vermeende medeminnaar molesteert, dan blijkt 
*») Thijm aan S. J. ν.-,η cbn Bergh 13 Aug. 1Я4Ч. 
Μ ) Vo 1891 biz. 32 en 33. 
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de Jood door de edelmoedigheid van de belaagde, die zijn belager niet 
bij de Schout aangeeft, weer zo getroffen, dat hij tenslotte zijn mede-
dinger om vergiffenis vraagt. 
De Joden die in dit verhaal optreden, 51) eerst zo ziedend van drei-
gementen en moordlust, blijken tenslotte edele mensen te zijn. Van 
Emmanuel Dias Maurus, de oude, waardige Jood, die zijn pleegdochter 
aan het Katholicisme verliest en daardoor voor zijn zoon een goede 
partij, schrijft Thijm tenslotte, na een fel twistgesprek tussen de Jood 
en Pater Van der Cruyssen : 
„Emmanuel boog zich diep, en de hand van de Priester vattende, 
legde hij die op zijn hoofd en zeide : „Zegen mij, Heer !" Zelfs dus aan 
de personen die een ongunstige rol in zijn verhaal moesten spelen, kon 
Thijm niet nalaten fraaie karaktereigenschappen te geven, omdat hij 
de boosheid niet tot object wilde maken van zijn kunst. Of zag hij ook 
de boosheid niet ? 
„Zoo argloos, trad hij 't lange leven door, 
Steeds met den blik gevestigd op de heem'len ; 
En 't oog, verblind door 't stralend eng'lenspoor, 
Zag op deze aard geen donkere adders weem'len". 
Of Thijm, de door velen verguisde en bestredene, altijd geleefd heeft 
..in 't blij geloof, dat menschen eng'len waren", mag betwijfeld worden. 
Onmiskenbaar is, dat er in zijn karakter een aanleg was, die zozeer 
naar het schone geopend stond, dat hij er door verblind werd en de 
schaduwzijden niet meer waarnam. 
De karaktertrekken van schroom en goedhartigheid, die op het eerste 
gezicht zo weinig passen in deze figuur, tekenen deze mancipator zeer 
juist af als de overgangsfiguur tussen het intieme, huiselijke, bescheiden 
en burgerlijke Katholicisme van de schuilkerken en binnenkamers én het 
ontluikend Katholicisme van 1850, dat kerken gaat bouwen, dat de 
hiërarchie gaat herstellen met heel haar manifesterend karakter en dat 
op politiek en cultureel gebied zijn stem begint te gebruiken. 
Hoe zeer getuigen Thijm's verhalen van een invoelen in de levens-
sfeer van die negentiende-eeuwse Katholieken. Hij moest als het ware 
door hun deurtje van huiselijke burgerlijkheid naar binnen gaan om 
hen door zijn eigen poort van het fiere getuigenis naar buiten te voeren. 
81
 ) Werken VIII blz. 56. 
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Hiermee is niet gezegd, dat Thijm deze tactiek volkomen bewust toe-
paste. Deze dubbele geesteshouding zat in zijn wezen en dit merkwaar-
dige samengaan van tegenstrijdige hoedanigheden maakte hem tot de 
zo succesvolle pionier. 
In dit licht mag zijn proza gezien worden, dat daardoor aan aan-
trekkelijkheid wint. Wanneer Meneer Pastoor bij de zieke Clémence 
Ledere op bezoek is en daar natuurlijk niet wil roken, vertelt Thijm : 
„Trouwens Hendrik kwam juist binnen met de chokolade, en de 
Pastoor van Overveen was wel geen gastronoom, maar een kopjen of 
glaasjen op zijn tijd, met een anijsbeschuitjen of zoo iets, was hem niet 
onwelkom." 62) De horizon is hier de huiskamer. 
Als de oude vader van zuster Geertrui zich bekend maakt aan haar 
medezuster, het nonnetje Dievéra, zegt deze : „Wel zoo, mijn lieve 
mensch ! Och God, dan moet ik je reis zoenen. Ben-jij de vader van 
mijn lieve, dierbare Geertrui..." De tranen kwamen het Begijntjen in 
de oogen, ze sprong op en gaf den goeden grijzaart op ieder van de ruwe 
en magere wangen een hartelijke kus !" 53) 
Thijm kan zo onnavolgbaar lief en vriendelijk zijn. Hij heeft altijd 
bijzonder veel belangstelling gehad voor het leven van eenvoudige 
begijntjes en kloosterzusters. Er valt een hele verzameling aan te leggen 
van gedichten, die hij aan begijntjes wijdde en stukken proza, waarin 
kloosterzusters een rol spelen. 64) 
Het is steeds het intieme en beslotene van een binnenkamers Katholi-
cisme, dat hem hier contact geeft met de besten onder de geloofsge-
noten. Geen wonder, dat de schuilkerk zelf herhaaldelijk het milieu is, 
waarin een gedeelte van zijn verhaal speelt. 
Wanneer Thijm die schuilkerk beschrijft, neemt zijn stijl en toon de 
sfeer aan, die er rond zo'n bedeplaats hangt. Iets hartelijk-innigs klinkt 
er in zijn woord : 55) 
„Maar treden wij liever het kerkgebouwtjen binnen. Zie, de deur 
staat aan. Wij klimmen de trap op, als meest in de Oude Amsterdam-
sche bedeplaatsen. Voorzichtig, 't is hier een beetjen donker. Zie zoo, een 
wijwatersbak, en, daarnaast, de eigenlijke toegang ; spreek zachtjens en 
•») Werken IX blz. 261. 
53
 ) WerUn X blz. 40. 
M) Vo 1891, blz. 6. 
eB) Werken XI blz. 146. 
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ga binnen..." Dan volgt een lange minutieuze beschrijving van de in-
richting van dit zolderkerkje, de inboedel wordt met prijs en schenker 
opgesomd. Resultaat van snuffelwerk, maar tegelijk de oorzaak, waar-
om dit verhaal als zovele andere geen afgerond geheel is. Dan gaat hij 
weer door met het verhaal : „Luister, het orgel begint al te praeludiëe-
ren... Als Mr Levijn vandaag zijn beste beentjen niet vooruitzet bij het 
spel, dan is hij de protektie niet waard, die hij van het Hof geniet. 
Langzamerhand vult de kerk zich met geloovigen. De zijbanken en de 
vouwstoeltjens raken al stillekens bezet. De zachte reuk van was en 
wierook, het warme maar niet overvloedige licht dat in de ruimte daalt, 
de volkomen orde, de zorgvuldige netheid, waarmee het hoofdaltaar is 
toegerust, stemmen tot eerbied ; de feestelijke slingers en schilden men-
gen er de hooge blijdschap onder. Dat weet de goede Mr. Levijn in 
zijn gematigd orgelspel aangenaam uit te drukken : maar straks-straks 
„zullen de Heeren aan den autaer wel merken, dat er meer kracht in 
dit kleine orgel zit, dan menig-een wel denken zoû." 
Als Thijm in deze zelfde schets het begijnhof doorwandelt, weet hij 
weer de toon te treffen, die behoort bij dat knusprutserige van die huis-
jes. We horen opnieuw de napluizer van archieven er door heen. 
Sprekend over Marius zegt hij : 
„De goede man woont — ik zeg goede man, want hij was, met al 
zijn geleerdheid en wekprekendheid, vóór alles een goed en liefdadig 
man — hij woont, à ƒ 100 p. jaar, in het huis dat vlak over den toren 
der engelsche kerk staat, bekend onder den naam van „Mayns Heynde-
ricx huis" en gemerkt met № 18 — ik vermoed, dat zelfde dat later tot 
de tegenwoordige kerk verbouwd is. Toen — in 1645 — was de kerk hier 
nog niet ; maar eenige huizen verder : in die tamelijk ruime woning 
namelijk, waar Marijtjen Willems in huishoudt. (Dat kind van 60 jaar 
betaalt daar een huur van ƒ 16,— op de volle 12 maanden ; maar daar 
moet zij ook dienst voor doen ; een oog over het schoonhouden houden, 
en wat dies meer zij). En als we den Pastoor niet thuis vinden — dan 
kloppen we maar even bij „Menheer meester Härmen" aan — dat is, 
wat wij noemen, de kapelaan, die woont met zijn moeder Marretge Cor-
nelisz in № 44, waar de „Moerbayge Boom" uithangt ; 't is een wrakke, 
houten, vliegende gevel, maar voor ƒ 30- in 't jaar kun-je ook niet veel 
hebben... Heehee, nog een deurtjen verder, hier ben-je pas aan dat 
lieve met een mooyen wijngaard bewassen huisjen, waar de gezusters 
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Aechte en Jannetge Dircx in wonen (dat doet ƒ 34- zoo krijg-je met-een 
een idee van de inkomsten der begijnen.)" 
De sfeer en mentaliteit, waarin Thijm ons hier verplaatst, doen sterk 
denken aan de zeventiende-eeuwse binnenhuisschilders, wier ordelijk-
heid en tevredenheid volkomen in dit verband passen. 
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IX 
Professor in de Aesthetica 
De Gotiek was in de vorige eeuw bij uitstek het object, waarover op 
artistiek terrein verdeeldheid ontstond tussen Katholieken aan de ene 
en Protestanten en anti-kerkelijken aan de andere zijde. 
Met onjuiste wapenen werd de strijd gevoerd. Men heeft getracht 
deze stijl als Katholiek en kerkelijk verdacht te maken en vergat daarbij 
dat de middeleeuwse paleizen, waaggebouwen en stadhuizen toch ook 
in die trant waren gebouwd. „Men is er eindelijk in geslaagd", schrijft 
S. Muller, een niet-Katholiek, „de publieke opinie zoodanig op te zwee-
pen, dat de goê gemeente tegenwoordig geen spitsboog kan zien ver-
rijzen, of hare ontstelde verbeelding meent daarachter een priester... 
— wat zeg ik — een heuschen Jezuïet, te ontdekken, die (natuurlijk !) 
bezig is met komplotten te smeden tegen het heil van kerk en staat !" 1) 
Ook ongelovige Nederlanders kozen in dezen vaak de zijde van hun 
Protestantse landgenoten. Sympathie voor de bevorderaars van deze stijl 
treffen wij slechts bij enkele andersdenkenden aan en dan nog slechts 
gedurende een af te bakenen periode, soms uit de politieke situatie ver-
klaarbaar. Zo heeft De Nederlandsche Spectator — dat wil zeggen : 
Vosmaer — zich van 1873 tot 1877 zeer welwillend uitgelaten over de 
voorvechters van de gotische richting. Dezen groepeerden zich om een 
hoogbegaafd drietal : Thijm, De Stuers en Cuypers, die door hun 
eensgezind oordeel en gelukkige aanvulling van talenten een uitgespro-
ken opvatting wisten ingang te doen vinden, hoofdzakelijk op architec-
tonisch gebied. 
Vooral echter omdat De Stuers en Thijm zovele ideeën voorstonden 
en verwezenlijkten, die ook de niet-gotische tegenstanders van Thor-
becke's „Kunst is geen regeringszaak" uit het hart waren gegrepen, 
putte Vosmaer zich uit in bijvalsbetuigingen voor dit drietal. Zo stal 
De Stuers zijn hart door het befaamde artikel in De Gids : Holland op 
1) S. Muller Fz. : Gothiek of Renaissance ? N.S. 29 Jan. 1876. 
111 
zijn smalst. 2 ) Deze publiceert in 1873 en volgende jaren regelmatig in 
De Nederlandsche Spectator en wordt met de eretitel „doctor aesthe-
ticus" aangeduid. Ook de Commissie van Rijksadviseurs is dan nog een 
door de redactie zeer geprezen instituut en Cuypers heet de kunstenaar, 
„wien Duitschland den Mainzer dom te restaureeren gaf." „Onzen 
Cuypers" noemt Vosmaer hem zelfs met trots. 3 ) 
Thijm, de uitdagende, die ook in deze jaren op tientallen punten bui­
ten dit artistiek terrein door Flanor bestreden werd, deelde tegelijkertijd 
in de lof, die De Nederlandsche Spectator aan de machtige kunstbe­
schermers bracht. Op een wenk van Victor de Stuers, de pas benoemde 
referendaris voor kunstzaken, solliciteert Thijm graag naar het profes­
soraat in de aesthetiek en kunsthistorie aan de Rijksakademie voor 
Beeldende Kunsten in Amsterdam. Thijm voegt er in een brief aan 
De Stuers de opmerking bij, te vrezen, dat ook Van Vloten zal sol­
liciteren en „dat het 'Liever Turcx dan Paepsch' veel kans heeft bij die 
gelegenheid te worden toegepast." 4 ) 
Inderdaad kwam er in de Tweede Kamer zowel critiek op De Stuers, 
die al te veel te beslissen had, waardoor er gevaar zou dreigen voor 
eenzijdigheid in de bouwstijl, alsook op de benoeming van Thijm, die 
ongetwijfeld de middeleeuwse kunst zou willen herstellen. Van Heems­
kerk, als Minister van Binnenlandse Zaken, antwoordde hierop, dat 
Thijm „alleen daarom is benoemd, omdat hij naar mijn oordeel een van 
de zeer weinige Nederlanders is, die in staat zijn om het moeijelijke vak 
der aesthetiek te doceeren." 6 ) 
De kamercritiek was de exponent van artikelen, die tegen De Stuers 
en Thijm gericht waren, in De Kerkelijke Courant en in Het Nieuws 
van den dag (nl. Martin Kalff) en in De Synode (Ds Verhoeff). Vol 
verontwaardiging springen enige niet-Katholieken voor Thijm in de 
bres. De Utrechtse rijks-archivaris, S. Muller Fz., beschuldigt de tegen­
standers van bekrompenheid. Thijm is niet benoemd bij wijze van pro­
paganda voor de Katholieke Kerk, maar omdat hij de bekwaamste is, 
„alleen misschien overtreft Vosmaer hem, maar deze neemt geen amb­
ten meer aan." 
„Gaat heen, gij klagers !", zo roept deze historicus uit, „zorgt dat gij 
2 ) De Gids 1873, I V blz. 320. 
3 ) N.S. 25 Juli 1874 en 1 Mei 1875. 
4 ) 6 Juli 1876, concept. 
B ) Verslag van de Handelingen der Staten Generaal 9 Dec. 1876, blz. 'І20. 
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even geleerd, even kunstvaardig, even energiek, even actief zijt als zij, 
die gij bestrijdt ! Treedt met hen in het open strijdperk der concurren-
tie, en klaagt dan over terugzetting, wanneer men anderen voortrekt ! 
Papophobie is ook ten onzent geen onbekende kwaal !" 6) 
Ook Vosmaer neemt het volledig op voor De Stuers, voor Thijm en 
voor de Commissie van Rijksadviseurs, van welke tien er slechts drie 
Katholiek zijn. De opponenten hebben de godsdienststrijd niet buiten 
de kunst gelaten, is Vosmaer's verwijt. Martin Kalff heeft zich een 
spookbeeld gevormd, uit de drie heren Alberdingk Thijm, Cuypers en 
De Stuers bestaande. „Hunne personen en goede trouw, hun geloof 
vooral blijve buiten de discussie." 
Het optreden van Vosmaer munt in deze kwestie uit door ridderlijk-
heid. „Indien iemand in Nederland voor die betrekking als aangewezen 
was, dan zeker de heer Thijm. Zijne studiën op het gebied der kunst 
dagteekenen van ruim 25 jaren ; voeg bij die kennis karakter en wel-
sprekendheid, en gij hebt eenen man die nuttig en bezielend zal kunnen 
werken." 
Met de grootste instemming behandelt Vosmaer Thijm's Openings-
rede. Afgaande op deze rede, zegt Vosmaer, hebben wij geen Ultramon-
tanisme van hem te duchten. „Flanor zou veel Ultramontaanscher ge-
sproken hebben. Hij zou te groóte verheffing van de 17e eeuw hebben 
gelaakt en de Grieksche en Italiaansche kunst geprezen." Afkeuren a 
priori vindt Vosmaer minderwaardig. Alleen als het onderwijs van 
Thijm nadelige vruchten zou voortbrengen, verzekert hij mee te velde 
te zullen trekken — maar niet vóór die tijd. 7) 
Groter reserve maakte Van Vloten, die vreesde, dat Thijm de kunst 
op wijwater zou zetten, zoals hij met Vondel gedaan had. Thijm ant-
woordde hierop, dat hij „meer eerbied voor de wet zal toonen te be-
zitten, waarbij de godsdienstige overtuigingen der jonge Nederlanders 
tegen aanranding van Professoren, Lectoren, en Schoolmeesters worden 
beveiligd, dan ik vaak gelegenheid had aan te toonen, dat mijn geloofs-
genooten van anderen wedervaart." 8) 
Van Vloten repliceert, dat het niet Thijm's opzet, maar onwillekeurige 
gewoonte was, om alles „met wierookwalm te doortrekken." Het laco-
e) Het Vaderland 11, 12, 13 en 14 Dec. 1876, met instemming door Het Al-
gemeen Handelsblad overgenomen in het nummer van 16 Dec. 1876. 
T) N.S. 9 en 16 Dec. 1876. 
β ) De Kunstbode 10 en 25 Nov. 1876. 
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nieke antwoord, dat Thijm hierop gaf, was : „Wacht op onze 
daden." ») 
Wanneer de volgende maand De Kunstbode van redactie veranderd 
is, vindt de redacteur David van der Keilen het noodzakelijk de woor-
den van Van Vloten te desavoueren. Sommigen, schrijft hij verder, 
„hadden naar aanleiding van Thijm's benoeming een storm verwacht, 
als er in lang geen gewoed zou hebben. Waarom barstte de storm niet 
los ? 't Was de bekwaamheid des professors en het verpletterend bewust-
zijn, dat hier geen beter leeraar te vinden zou geweest zijn, dan hij, 
nadat de Heer Vosrnaer verklaard had, eene eventueele benoeming niet 
te zullen aannemen." 1 0 ) 
In de volgende jaren, vanaf 1879, ontpopt zich De Kunstbode als de 
tegenhanger van De Nederlandsche Spectator, die dan in oppositie 
gaat tegen het driemanschap. De Stuers publiceert er regelmatig in ; 
grote bouwobjecten van Cuypers worden erin behandeld. 
Vosmaer's gunstige gezindheid kan ook op bouwkunstig gebied niet 
lang stand houden, daar hij als vrijdenker fel gebeten blijkt te zijn op 
alles wat naar Katholicisme zweemt. Zo laat hij 26 Mei '77 het volgen-
de uit zijn pen vloeien, naar aanleiding van Thijm's spot met Eelco 
Verwijs, de kwetser van veler godsdienstige gevoelens, die er met het 
Oera Linda Boek n ) ingelopen zou zijn. „Maar gij lieden, gerookte 
zalmeters op vasten en alleraardigste briefschrijvers, gij lieden moest 
wel heel stil en bedaard zijn, als er van „inloopen" sprake is ! Gij doet 
achttien honderd jaren lang niet anders als er deerlijk inloopen, deels 
moedwillig deels dom. Gij die er ten allen tijde met allerlei soort van 
gestigmatiseerde Louise Lateau's, heilige maagden van Lourdes, Sacré 
Coeurs van Parijs, en tal van onrechte of in valschen zin verklaarde 
oorkonden op de plompste wijs inloopt, en noch niet eens den moed en 
oprechtheid bezit dit te erkennen, als het u zonneklaar wordt bewezen ! 
Wat is een Oera Linda boek en een Klaas Kolijn bij de belachelijke, 
neen de misdadige wijze van inloopen en doen inloopen van miljoenen 
zielen in uwe romaansche, gothische en andersoortige fabrieken van 
slimmerts, dupen, idioten en slachtoffers ?" 
«) De Kunstbode 10 Dec. 1876. 
10) De Kunstbode 10 Jan. 1877. 
11) Verwijs wordt tegenwoordig voor de maker van het Oera Linda Boek ge-
houden, vgl. Tj. W. R. de Haan : Volk en Dichterschap. Assen (1950) 
blz. 88. 
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Op het einde van het jaar 1877 verandert de leider van het Haagse 
weekblad definitief zijn kunstpolitiek. Vroeger bemoeide de staat zich 
niet met de kunst en krachtig heeft hij daartegen geprotesteerd. Nu 
tyranniseert de staat op een eenzijdige wijze het kunstleven : de ultra-
montaanse richting doet op kunstgebied, wat zij op ander gebied allang 
deed. Zij strijdt tegen alles wat klassiek, wat wetenschap is en drijft de 
middeleeuwse kunstvormen door. Op een bureau van Binnenlandse 
Zaken bedisselt de referendaris alles zelf. Aan de adviseurscommissie 
wordt partijdigheid verweten. Geen wonder, drie van de tien leden, 
waaronder Vosmaer, bedankten. „Laat ze aangevuld worden met 
Thijm, Nuyens en Schaepman, dan is 't tenminste duidelijk. Er heerst 
op kunstgebied in één woord : „bureautirannie." 12) 
In de Kamer hadden weer protesten geklonken en onmiddellijk werd 
daarmee in één verband gezien het verzet der leerlingen van de Rijks-
akademie van Beeldende Kunsten tegen hun hoogleraar Alberdingk 
Thijm. 
„Ook die benoeming danken wij aan de genoemde bureautirannie," 
schreef Vosmaer anderhalf jaar na zijn sympathieke adhaesie. Zijn be-
strijding doet nu echter weinig zakelijk aan, waar hij Thijm's afkeer 
voor de klassieke kunst slechts kan aantonen met een tekst van 1855 
uit De Dietsche Warande. ^) 
Intussen was het verzet van Thijm's leerlingen geenszins onverklaar-
baar. Ze verzetten zich tegen een kennisuitstalling van een in de studie 
vergrijsde geleerde. Wanneer hij van een veelvoud door een fraai syn-
thetisch verband de eenvoud had kunnen aantonen, zou het gehoor 
Thijm op de handen gedragen hebben. Maar hij had niet meer het con-
structieve vermogen, dat hem in de vijftiger jaren zo kenmerkte. Nu 
schijnt zijn onderwijs hoofdzakelijk in een encyclopedische cursus be-
staan te hebben. ledere les ving hij aan met de herinnering aan een per-
soon of toestand, die slechts door de toevallige datum verband hielden 
met de gegeven les. De helft van de les werd aan deze „Kunstenaars-
kalender" en aan herhaling van het in de vorige les verhandelde be-
steed, ι*) 
ω ) N.S. 29 Dec. 1877 en 15 Juni 1878. 
1 S ) N.S. 15 Juni 1878. 
1 4 ) Zo blijkt uit aantekeningen, wat Thijm gedurende de eerste drie maanden 
van zijn professoraat naar kalendarische aanleiding behandeld heeft: „1877: 
Jan. 7: Reinout (Keulen), Karels nicht Goedela (Brussel). 11: Carmen-
ta en Jutema (Rome). 15: Porrima. Rubens. 18: Louis XVI, over de 
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Het was aan de Kunstakademie, waar men op de eerste plaats kwam 
om practisch te werken, uiteraard een minder eenvoudige taak voor een 
hoogleraar in een theoretisch vak om zich een volledig en geboeid ge-
hoor te verzekeren. Deze colleges liepen steeds gevaar verzuimd te 
worden door de spontaan levende hoorders. 
De Directeur-hoogleraar De Poorter moest zelfs zijn lessen staken bij 
gebrek aan leerlingen, terwijl ook de beeldhouwer Stracké zich over 
gebrek aan belangstelling voor zijn theoretische colleges te beklagen 
had. In een verslag van de Commissie van toezicht wordt gewaagd van 
een „ongepaste geest", die op De Poorter's colleges zou heersen, waar-
door op verregaande wijze de verschuldigde eerbied voor het gezag 
werd aangetast. Naar aanleiding hiervan heeft Thijm een votum van 
vertrouwen in de Hoogleraar-Directeur ter ondertekening voorgelegd 
aan zijn leerlingen, hetgeen door hen geweigerd werd. Thijm vroeg een 
oordeel over hun meester. „Zij wenschten de onkieschheid niet te be-
gaan een dergelijk oordeel te vellen". 
In een brief aan de Commissie van toezicht formuleerde nu een aan-
tal studenten hun gemotiveerde klachten over de lessen van de Direc-
teur en van Alberdingk Thijm. 15) 
De lessen van de laatste hebben zo weinig te maken met schoonheids-
leer en kunstgeschiedenis „dat zij er hun zoo kostbaar daglicht niet aan 
mogen opofferen". Het verhandelde bepaalt zich „tot hetgeen men in 
een Konversations Lexicon in duidelijker bewoordingen vindt opgetee-
kend. En het verder gedeelte der voordragt is gewijd aan verschillende 
beschouwingen, die bij de ondergeteekenden een gevoel van teleurstel-
ling wekken of hun geen bijzondere belangstelling inboezemen. 
Gothen. 22: Magundat-kerkbeschildering. 25: Lucas Cranach. 29: Jacob 
van Campen. Febr. 1 : Sospita. Herkules. 5: Vondel. 8: Rh. Feith. 12: 
Barlaeus. 15: Lupercalia. 19: Feralia. 22: Chapelain en Molière. 26: Hel-
mers. Maart 1: Vesta. 5: Mercator. 8: Señan (bouwheer) 344, Philemon 
(fluitspeler) 311, 12: Gregorius. Colletet. 15: Anna Perenna. 19: S. Jo-
seph, als kunstenaar (in de Aurea legenda). 26: Ludger, beschuldigd van 
les arts somptuaires te verwaarlozen. 29: een kroonhistorie, enz. (uit: J. 
Λ. Alberdingk Thijm aan Mr C. Vosmaer. Een woord naar aanleiding van 
een artikel in Den Nederlandschen Spectator van 15 Juni, over het onder­
wijs in schoonheidsleer en kunstgeschiedenis aan de Rijks-akademie - onuit­
gegeven - Amsterdam 1878. blz. 7.). 
1 5 ) Archief van de Rijksakademie van Beeldende Kunsten te Amsterdam; 
het afschrift van de brief is ongedateerd; deze moet kort voor 20 Mei 
1878 verzonden zijn. De brief is ondertekend door: Arina Hugenholz, Wal­
ly Moes, Louis Stracké, Ch. Dake, F. С Oldewelt, W. Martens, Bleck­
mann en Th. van Malde. 
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De sterkgekleurde partijzucht des professors die maar al te vaak door-
schemert, heeft er insgelijks toe bijgedragen om hen van de lessen te 
verwijderen. 
De toespelingen op den godsdienst en handelingen van andersdenken-
den, hetzij levende of tot de geschiedenis behoorende personen, wekten 
na afloop der les soms den spotlust op." 
Meerdere bladen hebben de inhoud van deze brief vermeld, niet de 
Amsterdamse, merkt Thijm tot zijn voldoening op. 
Genoemde brief aan de officiële instanties, die verzocht werden ook 
de Minister van Binnenlandse Zaken van de inhoud op de hoogte te 
stellen, had tot effect dat Thijm in Juli '78 door de Commissie verzocht 
werd binnen de twee jaar een volledige cursus kunstgeschiedenis te 
geven. Thijm vond dit een onmogelijkheid : in de nog resterende twee 
maanden zou hij de gehele Renaissance en alle volgende kunstrichtingen 
moeten behandelen. 1G) Hieruit blijkt wel dat hij in de voorafgaande 
tijd hoofdzakelijk over de Middeleeuwse kunst gesproken had. 
In een breedvoerig Woord beantwoordt Thijm Vosmaer's grieven 
daarbij uitvoerig zijn methode van onderwijs uiteenzettend. Hoe de 
laatste op het onbezonnen oordeel van zeven jongelieden is kunnen 
afgaan, is voor hem een diep raadsel. „Gij, lid van de schitterende 
falanx der moderne twijfelaars, gij éen uit die élite de douieurs, waar-
van ik er velen, trots dwaling en dwarling, niet kan nalaten zeer te be-
minnen." 17) 
In het gespannen betoog komt dit stijlbloempje voor : 
„Gij vergelijkt het kollegie der Rijksadviseurs, nu gij en de Heeren 
Fock en Leemans het verlaten hebt, bij een romp, een lichaam zonder 
hoofd en armen. Vermoedelijk schrijft de beleefdheid u vóór den Heer 
Fock (voorzitter van de Commissie) in dit drietal de eereplaats te 
geven : maar al maakt gij u-zelf dan tot een afgeslagen rechter of linker 
arm van dien torso, de scepter, dien uw hand omklemt, is toch niet 
machtig genoeg, om uit te werken, dat de aangeduide jonge-luï voor 
het 'nederlandsche volk' doorgaan. God dank, daar is van die recht-
bank en ook van den vrijbrief, haar door u verstrekt, nog appèl bij 
landgenooten, die, minder lichtzinnig en minder onrechtvaardig, niet 
veroordeelen zonder gezien te hebben." 
l e) Archief van de Rijksakademie. 19 Juli 1878. 
17
 ) Een Woord etc. blz. 5 e.v. 
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Volkomen in stijl is de wijze waarop hij deze geladen brief beëindigt 
met een hoffelijkheid, steeds de deur openhoudend voor nieuw contact. 
„Ik leg nu liever de pen neer en ga wat zitten lezen in uw juist ver-
schenen eerste afleveringen der vertaling van de Ilias. Immers gij zult 
mij moeten veroorloven mij door den adel der homerische zangen te 
laten betooveren, al is de gevleugelde Overwinning, waar gij het titel-
blad mee stoffeert, eene niet zeer bevallige 'voorredenaerster' tot dit uw 
belangrijk dichtwerk." 
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Moraal en Aesthetica 
Op het gebied van kunst en moraal heeft Thijm eerst vanaf April 
1881 echt ernstige botsingen met zijn geloofsgenoten gehad, toen 
Nuyens hem zonder gevoeligheden te vermijden in Onze Wachter aan­
viel op zijn verering voor Hugo. Bij zijn vroegere conflicten waren de 
meningen onder Katholieken meer verdeeld. Zo had hij in 1871 de 
degens gekruist met de seminarieprofessor Drabbe over het uitgeven van 
Vondei's Horatius- en Ovidiusvertalingen. *) Thijm's medestander was 
toen Pater Allard. 
In 1879 had men het Thijm erg lastig gemaakt, toen hij zijn Tartuffe-
vertaling wilde uitgeven. Nuyens trachtte hem hiervan af te houden en 
won de instemming van enige bisschoppen en van Schaepman. Dit 
dispuut betrof echter geen moraalkwestie, maar de vraag, of het oppor­
tuun zou zijn een stuk op te voeren, dat twee eeuwen gebruikt was 
tegen „dévots, Jesuits et cléricaux". Deze historische interpretatie be-
streed Thijm, althans wat de bedoelingen van Molière betreft, en hij 
wist zich van onverdachte auteurs steun te verzekeren. 2) 
In de polemiek rondom Victor Hugo stond Thijm practisch geïso-
leerd van alle andere Katholieke leiders. De aanleiding was een kwatrijn 
dat hij in De Amsterdammer geplaatst had : 
A Victor Hugo 
jTout homme a deux pays ; le sien et puis la France' 
Soldats, nous saluons Hugo, votre étendard. 
Oui, tout poëte est fier de sa double naissance. 
Salut, père de tous, Charlemagne de l'art ! 3) 
Het is duidelijk, dat de oorzaak van het geschil dieper lag. Nuyens, 
die het toneel a priori als een gevaar voor de zeden beschouwde, had 
Thijm's toneelbelangstelling reeds lang met bezorgdheid gadegeslagen, 
Ï) D.W. IX blz. 459 e.v. 
2) Studiën 1937 (127) blz. 202 e.v. en 1941 (135) blz. 304 e.v. 3) Atrnt. 27 Febr. 1881. 
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vooral zijn toneelcritiek in De Amsterdammer, waarin hij een waarde-
ring aan de dag legde, die Nuyens c.s. zelden konden delen. Zijn artikel, 
getiteld : Victor Hugo als dramatisch dichter 4 ) , had tot doel de 
Katholieken tot een totaal afwijzende houding te bewegen ten opzichte 
van Hugo en Dumas-fils in 't bijzonder en van de moderne Franse 
toneelliteratuur in het algemeen. „Ik heb mijn artikel over Victor Hugo 
veel minder geschreven," zo schreef Nuyens aan A. B. J. Sterck 26 Juni 
1881, „om kritiek uit te oefenen, dan wel omdat ik mij voor God ver-
plicht reken te protesteeren tegen iedere verheerlijking van sofisten, wijl 
zij fraai schrijven : ik heb één zoon, op wien het slechte invloed kon 
oefenen, ingevalle hij merkte dat zijn vader zweeg uit zwakheid, waar 
zijn overtuiging hem gebiedt te spreken. Ik wil, met Gods zegen, van 
Theodoor een man maken". 
Hoe edel de bedoelingen van Nuyens ook met dit rhetorisch geschre-
ven artikel geweest zijn, hoe verantwoord de zorg waaruit het werd 
geschreven, de nadrukkelijke formulering en de ruige woordkeus brach-
ten de fijnzinnige Thijm tot verontwaardiging. Bovengenoemde per-
soonlijke beweegreden was ook al niet bevorderlijk voor een gepast 
aanzien des persoons. Zijn omschrijving van de Hugovereerders is van 
die aard, dat ze door Thijm als insinuatie opgevat moest worden. Van 
De Bomier wordt de versregel „Chaque homme a deux pays, le sien 
propre et la France" als blufferij gebrandmerkt en dus ook van Thijm, 
die de zin instemmend te pas had gebracht. Hierdoor koos Nuyens de 
partij van Hofdijk c.s., die kort tevoren 'Thijm daarom gemis aan 
vaderlandsliefde had verweten. Het verwijt van gallomanie werd op 
deze wijze een manie van Thijm's tegenstanders. 
Het opstel van Nuyens gaat minder mank wat zijn inhoud dan wat 
zijn toon en stijl betreft. Dat de ontkerstening van Frankrijk en dus ook 
van zijn literatuur toenam, zal men hem toegeven, maar zijn bewijs-
voering is te gealarmeerd en wordt daardoor te goedkoop. Zo komt 
Nuyens er practisch toe het toneel geheel te verwerpen, omdat het 
„sucht nur die Menschen zu verwirren" (Goethe). Vooral Molière 
wordt miskend. 
Een aantal stukken van Hugo en Dumas-fils worden kort samengevat 
met een triomfantelijke, gescandaliseerde oratorie ; hiermee gaf Nuyens 
een onhandige, allesbehalve fijngevoelige uitwerking van zijn bezwaar : 
4 ) Onze Wachter 1881, I blz. 255. 
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„De zondaar wordt niet slechts gerehabiliteerd, maar belangwekkend 
gemaakt !", van welke zin alles gerechtvaardigd is behalve het triom-
fantelijke uitroepteken. 
Op dit artikel, dat practisch als een open brief aan Thijm opgevat 
kan worden, moest Thijm duidelijk reageren. Toch had hij heel wat 
reserves ten opzichte van Hugo. In 1877 had hij een groot pathetisch 
Frans gedicht opgenomen, van de hand van Pastoor J. W. Brouwers. 
Dit vers is gericht aan Victor Hugo, die in een Dithyrambe vereerd, 
maar tevens vol aandoening bezworen wordt toch tot de Moederkerk 
terug te keren. Thijm neemt het Franse poëem in zijn tijdschrift op en 
zegt levendig te betreuren „les défaillances littéraires et sociales" van 
Victor Hugo. Dus duidelijke reserve. 5) Zijn eigen, door hemzelf ge-
schreven reactie op Nuyens' artikel, is dan ook voorzichtig : terloops 
wordt in een stukje in De Amsterdammer Nuyens' aanval beantwoord 
door een verheerlijking van de dichter Hugo. 
Hiermee kon echter van Thijm's kant de strijd niet afgedaan zijn. 
Een Thijm zal voor een Thijm in de bres springen. De nog geen zeven-
tienjarige Karel publiceert zijn eerste stuk onder de schuilnaam 
Lodewijk van Deyssel : De Eer der Fransche Meesters. 6) In dit artikel 
wordt een lans gebroken voor Molière en vooral voor Victor Hugo's 
toneelstukken. 
Ging Nuyens te ver in het verwerpen van ieder realistisch stuk, dat 
de zelfkant van het leven behandelt en waarin de auteur niet zeer 
nadrukkelijk zijn afgrijzen te kennen geeft van het kwaad, Van Deyssel 
overdrijft aan de andere zijde door volkomen abstractie te maken van 
het verschil tussen het Parijse en Nederlandse schouwburgpubliek. 
Onrijpheid, onvolwassenheid, onvermogen om de onbarmhartige reali-
teit te verdragen zijn voor hem geen consideranten. Hoe kon het ook 
anders : deze zestienjarige knaap had reeds kennis gemaakt met de 
meest uitgebreide collectie groene en rijpe literatuur. 
Was Nuyens' aanval weinig fijngevoelig en bepaald anti-aesthetisch 
te noemen, Thijm's tegenaanval was ook verre van gelukkig door een 
moreel nog ongevormde in het veld te brengen tegen een sociaal be-
zorgde. De literair-overprikkelde jongen blijkt over een grote slagvaar-
digheid te beschikken. Wel verliest zijn scherpzinnigheid zich hier en 
e) D.W. XII buil. blz. 1. In 1865 had Thijm Hugo zelfs dood verklaard, van 
wie niets meer te verwachten zou zijn. D.W. VII blz. 406. 
«) D.W. XIII blz. 478. 
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daar in sofismen, wat ook aan Thijm's polemische stijl niet geheel 
vreemd was. De grovere geestelijke structuur van Nuyens' artikel gaf 
daartoe meerdere malen aanleiding. 
In hoeverre Thijm's gedachten door het Warande-artikel uitgedrukt 
worden, is niet geheel duidelijk. Waarschijnlijk zal hij Karel wel direct 
geïnspireerd hebben met zijn verontwaardiging over Nuyens. Meerdere 
üormelementen zijn zeker thijmiaans, maar dit bewijst niet veel voor de 
inhoud. Dat hij het artikel opgenomen heeft en in de inleidende noot 
de verantwoordelijkheid niet van zich afschuift, bewijst het duidelijkst 
zijn instemming. Toch schrikt hij er blijkbaar voor terug dezelfde ge-
dachten onder eigen naam neer te schrijven. 
Men merkt in die jaren een verklaarbare onzekerheid in Thijm's 
oordeel. De jaren 1880 en 1881 zijn zeer kenmerkend voor zijn moei-
lijke positie als Katholiek schrijver die opkomt voor de relatieve zelf-
standigheid van het Schone. Bijna de gehele leidinggevende Katholieke 
wereld stond hiertegenover zeer afwijzend. Een overdreven wantrouwen 
tegen de vooruitgang, tegen alles wat naar moderne kunst zweemde, 
was haar eigen. 
Thijm's middenpositie tussen de moderne en de oude kunst bracht 
hem met beider voorstanders in conflict. Zijn medewerking aan De 
Amsterdammer gai dciarvan een duidelijk beeld. Geen week gaat er 
voorbij of Thijm heeft minstens één ingezonden stuk van repliek te 
dienen. Ook heel wat niet-Katholieke opponenten vinden zijn morele 
normen te ruim, als hij Daniël Rachat, dat hijzelf voor het toneel be-
werkte, en Fladderen (beide van Victorien Sardou), Kean, M ascotta 
en een gecastigeerde en voor het toneel bewerkte Nana (van Zola) 
voor het theater toelaatbaar acht, ja zelfs toejuicht. 
Daartegenover wordt hij door anderen voor eng en preuts uitge-
maakt, als hij zich verzet tegen de opvoering van de volledige en oor-
spronkelijke tekst van Warenar of Moortje. Om de opvoering van 
Hooft's blijspel liep de twist zo hoog, dat verscheidenen van zijn vrien-
den de omgang met hem staakten en de Dinsdagavondse bijeenkomst 
ontbonden werd. Bij dit laatste geschil kreeg hij adhaesie van niet-
Katholieken als Busken Huet en Jan ten Brink. Thijm droeg zijn 
Wartfner-bewerking, die de intrigue van het stuk ernstig aantastte, op 
aan Ten Brink, Hofdijk en Schaepman. Ook De Portefeuille (Taco de 
Beer en Van Loghem) verdedigde Thijm in dezen ten dele. Wat 
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Moortje betreft : zelfs Multatuli bekende aan Vosmaer, dat hij walgde 
van „zoo'n vuilik" als Bredero met zijn „straatjongenstaai". 7) 
Bij de jongeren kon Thijm met zijn ruime houding ten opzichte van 
de Franse toneelstukken (tegenover de Duitse was Thijm veel criti-
scher) weinig goed doen, omdat zijn toegevendheid toch weer aan 
normen bleek gebonden te zijn. Vooral Willem Paap en Frank van der 
Goes kunnen zijn aesthetica niet begrijpen, die „den Warenar 'onvoeg-
zaam', de M ascotta 'luchtig', en Nana 'genietbaar' oordeelt." 8) 
Het artikel van Van Deyssel (van 16 Aug. 1881) was het begin van 
een onafzienbaar lange kettingreactie. De Tijd, De Maasbode, De 
Nieuwe Noord-Hollander vielen hem geducht aan en werden in De 
Nieuwe Rotterdamsche Courant en De Amstelbode resp. door zoon en 
vader beantwoord. De laatste publiceerde 7 Dec. 1881 een brochure, 
Moraal (en) Aesthetica, Afweering van grieven. 9) Hierin wordt eerst 
een aantal punten uit de vertogen van de tegenstanders behandeld, 
waaraan Thijm illustreert, dat ze de betreffende toneelstukken niet of 
slecht gelezen hebben. Uiteraard komt aan zo'n uiteenzetting heel wat 
letterziftenj en gevit te pas. Zij diende om zijn eigen positie gezag 
te verzekeren en om aan de tegenpartij alle autoriteit te kunnen ontzeg-
gen. Op dit niveau bewegen zich bijna alle geschriften van Van Deyssel 
over deze kwestie. De toon van de laatste varieert tussen smalende ironie 
en schaterlachende spot. 
Het grote verschil tussen Van Deyssel en Thijm is, dat de eerste 
voortredeneert wel op onmiskenbaar scherpzinnige wijze, maar zonder 
enig moreel verantwoordelijkheidsgevoel. Zijn voortvarende toon — 
vaak een uitwendige imitatie van Thijm's polemische stijl — is die van 
een gevat spreker, die vraagt : zeg mij wat ik moet bewijzen en ik zal 
in een geharnast betoog de argumenten leveren. Zijn bewijzen hebben 
daarom een te absolute en hautaine toon, waaraan Schaepman zich zo 
geërgerd heeft, omdat hij er uit opmaakte dat de schrijver zeer jong 
moest zijn, en dus een onwaardige tegenstander voor Nuyens. 
Een tijdlang zijn Schaepman en Nuyens gepuzzled geweest, wie zich 
wel achter het pseudoniem van Van Deyssel verschool. Geruime tijd 
meende men, dat het Thijm zelf was, ofschoon ook terstond aan Karel 
T) Multatuli: Brieven aan Carel Vosmaer e.a. Rotterdam 1942, blz. 216. 8) Amst. 3 Juli, 28 Aug. en 11 Sept. 1881. 
β) Amsterdam 1882, ook in D.W. XIV blz. 11. 
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gedacht is. Zo schrijft Nuyens „Lodewijk van Deyssel zal mij niet boos-
maken : maar zoo Lodewijk niet Jozef maar Karel is (quod credere non 
possum), beklaag ik Jozef in den tegenwoordigen, nog meer Karel voor 
den toekomenden tijd. Wanneer L. v. D. het Nuyens meer euvel 
afneemt dat deze 'de eer der groóte meesters' aantast, dan hij het Victor 
Hugo euvel afneemt dat deze Onzen Grooten Meester verguist, be-
klaag ik diep dien Lodewijk." 10) Wanneer Nuyens bij hem vist naar 
de identiteit, antwoordt Thijm — die tot in zijn laatste dagen met 
Nuyens vriendschappelijk is blijven omgaan, hetgeen beide personen tot 
eer strekt — dat hij zich op het ambtsgeheim als redacteur beroept en 
dus de identiteit van L. v. D. niet bekend zal maken. „Ik vind geene 
aanleiding bijdragen te weeren, die ik in hare strekking niet kan veroor-
deelen, al is de form ook hier en daar niet van mijne smaak. Hoe 
iemant mij kan verdenken een letter onder v. D.'s naam geschreven te 
hebben, is mij volkomen onbegrijpelijk. Van mijn jongsten zoon is niets 
in druk bekend ; alle punten van vergelijking ontbreken dus : en we zijn 
beide, Goddank, aan de Amstel, niet aan de IJsel geboren." l l ) 
'Thijm's corrigerende hand matigde de absolute uitspraken, zeker 
toen steeds meer opponenten aan de horizon verschenen. Zo kwam er 
een noot onder een van Van Deyssel's notities betreffende de strijd : 
„Deze aanteekeningen hebben NIET, men leze dit nu s.v.pl. goed, 
hebben NIET (dus niet : hebben wel, maar hebben NIET) hebben 
NIET, NIET, NIET ten doel fransche tooneelspelen van den nieuwe-
ren tijd te charakterizeeren of te verdedigen uit het oogpunt der zede-
lijkheid, maar alleenlijk een juist denkbeeld te doen wortel vatten, aan-
gaande de mindere of meerdere geschiktheid van sommige leiders der 
publieke opinie, om als zoodanig op te treden." 12) 
En later ook als de vader het weer eens voor zijn zoon, als schrijver 
toen nog onbekend, opnam, wist Thijm handig restricties aan te bren-
gen, waardoor diens beweringen orthodoxer schenen. 
Zeker wordt Thijm in het verloop van het debat voorzichtiger, aca-
demischer, zodat hij, overigens als inleiding op een waarderende recen-
sie van een stuk van Sardou Les bourgeois de Pont Arcy zelfs consta-
teert : „Het vraagstuk of het kwaad niet mag verhaald of geschilderd 
10) 4 Oct. 1881. 11
 ) 3 Juni 1882. 
" ) D.W. XIV blz. 27. 
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worden, durf ik niet aan. Het is niet met één apodiktiesch woord uit te 
maken." 13) 
Thijm onderscheidt zich hier van zijn zoon — behalve door minder 
gewaagde stof en kalmer verontwaardiging — doordat hij op zulk ge-
kibbel altijd een principiële beschouwing laat volgen. Het verschil tussen 
zijn tegenstanders en hem vindt hij uitgedrukt in de keus van de titels 
van de opstellen. De Tijd nam als opschrift : Moraal of Aesthetica. 
Thijm toont aan dat het niet om dit alternatief gaat. Men gaat niet, 
omdat er ook slechte romans en toneelstukken geschreven worden, het 
gehele genre veroordelen. Daarom schrijft hij : Moraal en Aesthetica : 
„en geen Aesthetika, geene Schoonheid, dan die met het Ware en met 
het Goede harmonieert. Het is natuurlijk onzinnig, op dien grond, te 
willen, dat het kwaad niet zoû geschilderd worden : het komt er maar 
op aan, dat het afschrikke, niet aantrekke, en, als de geheele indruk 
van het kunstwerk te-weeg-gebracht is, dat die indruk weldoend, ver-
heffend zij." 14) 
Op dit punt strandt voortdurend het betoog : welke indruk maakt 
het stuk op het individu ? 
Schaepman, die zich in het begin van 1882 met een gewapend artikel 
in de strijd is komen mengen, blijft pessimistisch over die totaalindruk 
en stelt de norm scherper en let daarbij minder op het totaal, waar hij 
zegt : „het kwaad mag nooit geschilderd worden, dan onder de voor-
waarde dat het geen stof biede tot verleiding." 15) Met andere woor-
den : ook als de zonde getoond wordt „in haar afschuwelijke naaktheid 
en schrikbarende gevolgen", kan toch als nadelige rest in de toeschou-
wer achterblijven een verontreinigde, belaste verbeelding, die nog na-
werkt, ook als de „gunstige totaalindruk" vervaagd is. Thijm was over 
die totaalindruk wel eens te optimistisch. Paedagoog was hij zeker niet. 
Zijn gelukkige natuur bezat een argeloosheid, die een zaak met goede 
en slechte aspecten uitbundig kon prijzen, omdat hij de kwade kanten 
vergat of niet opmerkte. Zo verschilden ook op zuiver aesthetisch ge-
bied de kunstrecensenten met hem herhaaldelijk van mening. Een 
'Nana bleek hij geprezen te hebben, omdat sommige tafereeltjes wel 
„genietbaar" waren. Van der Goes vond het in de verminkte toneel-
νοπη „hoogst onbeduidend, hoogst kiesch en hoogst vervelend". Zo kon 
1 3) D.W. XIV blz. 340. 
«) D.W. XIV blz. 19. 
l e ) Onze Wachter 1882 I blz. 58. 
125 
Thijm een zwak stuk „tamelijk onderhoudend" vinden, omdat de histo-; 
rische achtergrond hem bekoorde, terwijl Van der Goes het „bij het 
genre ennuyeux af' vond. 1 β ) 
Deze eigenschap — samenhangend met een soort detaillisme, éclec-
tisme, kenmerkend voor zijn laatste jaren — bepaalde soms zijn houding 
in de morele waardering van toneel en operette. „Voor menschen zon-
der erg, of van een rein gemoed, of die niet zoo zwaarmoedig de dingen 
opnemen, zullen tooneelen zonder het minste gevaar kunnen vertoond 
worden, bedenkelijke kwinkslagen, zonder eenig ernstig gevolg kunnen 
worden gedebiteerd, die bij anderen verkeerd werken : ,4 En is niet aen 
de saeck, maer aen den man ghelegen'. Het zou natuurlijk onmogelijk 
zijn alle aanleidingen tot ergernis te voorkomen. Daar zijn lieden, die 
het beste en heiligste misbruiken, 't Gaat moeilijk den wijn af te schaf-
fen, om dat er lieden zijn, die er zich aan dronken drinken." 17) 
Thijm's hoedanigheid om vooral te letten op de goede eigenschappen 
van mensen of zaken, die in een bepaald opzicht afkeuring verdienen, 
is kenmerkend voor zijn karakter. Het verklaart zijn hoffelijke houding 
ten opzichte van zijn grootste vijanden, met wie hij altijd in staat was 
een wellevende omgang te houden. Hij wist persoon en zaak te schei-
den. Daarop berustte ook zijn verheerlijkend kwatrijn aan Victor Hugo, 
die hij „Charlemagne de l'Art" noemde, ofschoon hij wist, dat de be-
roemde Franse schrijver sinds jaren een zeer vijandige houding tegen-
over de Kerk aannam. Katholieken verweten Thijm die hulde. De 
liberalen prezen hem daarom, omdat hij kunst van levensbeschouwing 
wist te scheiden ; ze stelden hem aan Allard Pierson ten voorbeeld, die 
zo bekrompen was geweest om zich aan de huldiging van Conscience 
te onttrekken, daar deze het eredoctoraat aan de Katholieke Universi-
teit te Leuven had aanvaard. Pierson vond Katholieke wetenschap een 
contradictio in terminis. 
Dezelfde trek van al te optimistisch vertrouwen zien we in Thijm's 
theorieën over het neutraal onderwijs, dat hij immers voorstond, omdat 
het de strijdbaarheid van de Katholieken zou bevorderen. Hij lette 
daarbij uitsluitend op zijn eigen gunstige jeugdervaring en vergat, dat 
het intense familieleven hem prachtig de Katholieke vorming had ge-
geven, die de school hem onthouden had. 
l e) Amst. 9 Juli 1882. 
" ) D.W. XIV blz. 548 en 549. 
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In het land van de kunst wilde Thijm de honingbij zijn, die keurend 
van bloem tot bloem vliegt en niet de spin, die op venijn uit is. ^ ) 
Aan deze houding valt ook te verbinden, dat hij het stuitend natura-
lisme heeft verworpen. Men kan Thijm's beeld van de honingbij, dat hij 
weer aan Vondel ontleend had, vergelijken met Van Eeden's beschou-
wing van de witte waterlelie. Deze bewondert haar zoals zij aan de 
oppervlakte geheel en al schoon is. Hij rukt de bloem niet los om de 
lelijke wortels en stengels te bekijken. 
Thijm waardeerde het schone in het leven waar hij het ook vond. 
Zo tekende hij voor zichzelf deze woorden op in een notitieboek : 
If life an empty bubble be. 
How sad for those who cannot see 
The rainbow in the bubble. 
Dat hij in het najagen van het schone de kleinen wel eens geërgerd 
heeft, was onvermijdelijk. Hij hield te weinig rekening met de kwaad-
denkendheid der mensen, als hij op het eind van zijn leven wel heel 
vaak zijn recensentenwerk ging verrichten in de Amsterdamse schouw-
burgen, liefst in gezelschap van een zijner vrouwelijke studenten. Toneel 
en ojjerette waren per se zulke zedeloze vermaken, vond men. En dan in 
welk gezelschap ! Thijm's voorname vrouwenverering, die bij deze 
stramme en deftige man, met bakkebaarden en in ouderwets costuum, 
niets zinnelijks had, werd volstrekt niet begrepen door deze burgers, 
degelijk maar van kleine horizon. 
Zeker is echter ook, dat zijn tegenstanders in de toneelstrijd er — 
waarschijnlijk onbedoeld — toe bijgedragen hebben om zijn naam in 
opspraak te brengen. Thijm heeft de ring van roddelarij, die steeds 
nauwer om hem heen werd getrokken, wel pijnlijk ervaren, gelijk uit 
een meesterlijk schetsje van Pauwels Foreestier blijkt : Deze schrijft 
vanuit Buiksloot naar zijn andere ik : 
„Ik ging laatst, op een heiligen dag in de week, voor den eten mijn 
likeurtjen gebruiken bij Vuickjen, in den Vergulden Wagen. Ik nam 
een koerant, en rookte mijn traditioneele pijp. Ik kwam te zitten naast 
een groepjen leden van een terecht beroemd weldadig genootschap, die 
uit Amsterdam naar over 't Y kwamen, om met ik weet niet wien over 
ik weet niet wat te konfereeren. 
18) D.W. XIV blz. 17. 
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„Ja, ongelukkig !" zeide er een, dien ik voor een weihebbenden ossen-
slager aanzag : „en wie had soo ies kenne denke !" 
Een droog bleek man, met altijd gefronst voorhoofd, zat aan den 
anderen kant van het tafeltjen : „Ja !" zeï deze met een veel beteeke-
nend gezicht. „Je kent, je kent er zoo weinig op an ! — It is de hoog-
moed ! Dat wordt dan gevleid en gedaan... Dat is dan pref esser... en 
ze vergeten, 'ten zij ge wordt als een van deze kleinen'..." 
— „Ja," zeide, op zijn beurt, een jongere man, vóór het tafeltjen, 
lichtelijk blozend en met zachte stem, „en ze zeggen nog zoo veel 
anders... In de Tijd hêt gestaan," en hij daalde nog meer met zijn stem, 
en keek rond, of niemant zag, dat hij het roomsche orgaan noemde, 
„dat meneer Alberding zoo'n schandelijk stuk vertaald heeft... ik weet 
niet meer hoe het biette..." 
— „O ja !" zeide de eerste spreker, „it was dat van Daniël Rokzak... 
Daar moet daar een man en een vrouw in komen..." en de drie hoofden 
naderden elkander, over de drie aangebroken glaasjens bitter heen, 
„...een man en een vrouw, getrouwde luì... daarvan niet ! Maar de 
man komt op tooneel, en met alderlei gebaardens enzoovoors enzoo-
voors... geeft-i zoo veel te kennen as tat ' i . . . anfijn..." 
—„O ja," fluistert de jonge blozer, „dat 'i zoo als de Tijd zegt, „van 
z'n recht als echtgenoot gebruik wil maken." 
De bleeke man fronste zijn wenkbraauwen nog sterker (ook gedeel-
telijk om dat die jonkman beter gedaan had te zwijgen) maar getuigt, 
„dat anders, tot dus-verre, op meneer Allebert Thijm van zedes halve 
niets te zeggen is geweest. Maar die hoogmoed, die hoogmoed ! altijd 
op eige beene wille staan ! Die staat zie toe, dat hij niet valle !" 
—„Ja," zegt de eerste spreker, „een ongeluk leït in een klein hoekie ! 
Wie had dat van die man gedacht !... Zoo zie je, 't is toch maar goed, 
dat de Tijd ons van alles op de hoogte houdt... Daar hei-je mit de pol-
letiek ook ! We benne toch maar wát vooruitgegaan ! En het schijnt, 
dat de Groenianen tegenswoordig heel best binne..." 
Op het gevaar af van een zeer interessante beschouwing over de 
voortreflijkheid der naneven van Smout en Trigland in hare geboorte 
te stuiten, meende ik toch, eer ik het koffihuis verliet, aan de recht-
vaardigheid verschuldigd te zijn een beetjen water te gieten in den door 
de Heeren geschonken wijn. 
—„Meneeren," zeide ik, wat naar hen heenschuivende, „als ik me 
niet vergis, zijn we geloofsgenooten... en ab ik wel heb, hadden de 
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Heeren 'et daar zoo met-een over een anderen, a f w e z i g e n ge-
loofsgenoot... De Heeren spraken over Prof. Alberdingk Thijm, die in 
het dagblad de Tijd hard gevallen wordt, om zekere meeningen, door 
hem over kunstzaken uitgesproken." 
—„Ja wel, meneer !" zeide de ossenslager, „maar of meneer 
Alberding onze geloofsgenoot nog is — dat staat te bezien. Wij zijn 
roomsch-katteliek, meneer ! en daar benne we trotsch op... dat steke 
we onder geen stoelen of banke... en al heeft Meneer Alleberding 
vroeger een voorstander van de Kerk geweest... daar zeg ik nie fan... 
Maar nu is 'i een voorstander van de komedie... en dat me nou reis na 
de komedie gaat... dat 's tot dáaran toe... ik heb Gijsbregt van Amstel 
óok zien spele... maar dat stuk van Daniël Rokzak, dat mot er dan 
overheen loope... en dat is toch al heel erg... Dat geeft toch schan-
daal..." 
—„Mij dunkt," zeide ik, „dat men moet hooren en wederhooren : 
ik kan de Heeren de verzekering geven, dat het door u bedoelde stuk 
heel mooi is, ten doel heeft de ontoereikendheid van het burgerlijk 
huwelijk en de troosteloosheid van het ongeloof aan te toonen... als ge 
daar meer van hooren wilt, gaat dan maar eens naar Meneer Cara-
melli... kennen de Heeren die, in Amsterdam ?" 
—„Meneer Karremelli !" riepen zij uit éenen mond... „of wij die 
kennen ! Zeker kermen we die ! Da's een bovenste beste." 
—„Nu, gaat dien dan maar eens vragen, wat zijn oordeel is over 
Daniël Rachat ; en je zult beter ingelicht worden. En wat het punt 
betreft, dat de door u besproken Professor zijne meening zegt over 
tooneelliteratuur en tooneelzaken, dat heeft'i zijn leven lang gedaan. 
En niemant heeft het ooit misduid. Het eenige, waar hij, in een vroeger 
tijdvak, wel eens over lastig is gevallen, dat was dat hij leelijke kerken 
niet mooi kon vinden... zoo min als leelijke tooneelstukken..." 
—„Ja, maar de Tijd..." antwoordden de Heeren. 
—„Ja, de Tijd... zoû die zich niet kunnen vergissen ?" 
Ik zag wel, dat dit den Heeren ten uiterste onwaarschijnlijk voor-
kwam. Maar zij beloofden mij den geachten Heer Caramelli over de 
quaestie te zullen raadplegen." 1 β ) 
Wanneer De Tijd bij monde van een 'buitenman' protesteert tegen 
een recensie van Van Deyssel, waarin deze een 'onzedelijke' operette 
l e ) D.W. XIV blz. 148 e.V. W. Doorenbos noemde deze brief „een model van 
stijl passende voor een artistiek strijdschrift". (N.S. 27 Mei 1882). 
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als een ,net stuk' aangeprezen had, antwoordt de jonge schrijver in De 
Amsterdammer met een anti-Katholieke hatelijkheid : „Het is wel 
ongelukkig, maar het beginsel des gezachs is dien Heeren dermate diep 
ingeprent, dat zij nooit zelf willen onderzoeken, maar, wanneer zij 
over een of ander vraagstuk iets in 't midden te brengen hebben, 
terstond den eersten den besten, die over dat vraagstuk gesproken of 
geschreven heeft, met alle mogelijke gezach dienaangaande beklee-
den." 20) 
Hoezeer Thijm zich gehinderd voelde door deze protesten, blijkt uit 
het feit, dat hij de tussenkomst van de Aartsbisschop heeft ingeroepen 
om ze op te doen houden, daarbij vergetend, dat de aanleiding niet 
geheel bij de appellanten lag. In de brief aan Mgr. Snickers 21) ver-
klaart hij zich met Van Deyssel's oordeel over een soort opera „De 
Prijsbeker" vrijwel geheel eens : er zit niets onzedelijks in, wél nog al 
veel onvoegzaams (indécents), „het laatste verliest zijn aanstootelijk-
heid door de hoogst decente wijze waarop het stuk werd voorgedragen. 
Ik vleye mij, dat Uw Doorl. Hoogw. met mij de wenschelijkheid zal 
erkennen eener schorsing van de gewetenloze kruistocht, door den Tijd 
tegen mij sints een paar jaar op touw gezet. Hij zoû ten laatste mijn 
geduld wel eens op een al te harde proef kunnen stellen." 
De Amsterdammer viel evenwel zijn recensent af door zich met de 
critiek van De Tijd eens te verklaren. „Het (stuk) behoort dus o.i. in 
naam der zedelijkheid bestreden te worden." 22) 
Dat verschillende niet-geloofsgenoten een voorzichtiger houding dan 
Thijm aannamen, is voor een objectiever voorstelling van zaken, opmer-
kenswaardig. Zo brandmerkte de Leidse hoogleraar Joncbloet nog na 
Schaepman „de echtbreuk" die de spil is, waarom bijna de geheele 
dramatische letterkunde van Frankrijk zich beweegt" en vordert, „dat 
men hier alleen zulke stukken moest uitzoeken, die ons Hollanders het 
minst stuiten." 
Taco de Beer klaagde, dat hier „de onzedelijkste drama's van het 
wufte Frankrijk" gespeeld werden. „Wij zoeken bij voorkeur dien ge-
peperden kost en laten ons niet weerhouden door het antinationale noch 
veel minder door het onzedelijke". En Jonckbloet constateert, dat het 
20) Amst. 10 Sept. 1882. 
21
 ) 1 Sept. 1882, concept. 
22) Amst. W Sept. 1882. 
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seizoen '85/86 pronkt met Mevrouw Frenckel-Bouwmeester, omdat nu 
nog meer werk gemaakt kan worden van de Franse stukken. 2 3) 
Het dispuut tussen de Katholieke voorvechters werd intussen met 
grote belangstelling door de gehele pers gevolgd. Doorenbos beschreef 
de strijd als een steekspel (met de eerste ridder wordt Schaepman en 
met de tweede Thijm bedoeld) : „Het zijn twee ridders, van welke de 
een duchtig het zwaard zwaait als om den tegenstander in eens te klo-
ven, terwijl de ander lenig en vlug of den houw weet te ontspringen, 
of met den damascener kling in het vlijmende zwaard van zijn tegen-
stander menige schaarde hakt, deels hem zelven menige wond ermede 
toebrengt." 24) 
Later verscheen er in hetzelfde blad een spotprent, waarop men 
Schaepman en Thijm in fel dispuut ziet, terwijl de eerste door Van 
Deyssel aan zijn jaspanden wordt vastgehouden. Het onderschrift luidt : 
Van Deyssel, Schaepman, Thijm 
Die strijden om het rijm 
Van 'Fransche dramatiek' 
Op 't eindwoord : 'katholiek'. 25) 
De polemiek, waaraan Nuyens en Schaepman niet minder dan twee-
honderd bladzijden van Onze Wachter besteed hebben, en Thijm en 
Van Deyssel evenveel ruimte in De Dietsche Warande, terwijl er in de 
dagbladpers veertig grotere artikelen aan werden gewijd, werd eerst 
gestaakt, toen beide partijen tot de bevinding waren gekomen, dat men 
toch geen overeenstemming zou bereiken. 
Het nadelig saldo was, dat twee personen, vader en zoon, geïsoleerd 
kwamen te staan temidden van hun geloofsgenoten. Aan de vriendschap 
tussen Schaepman en zijn „Meester" kwam een einde. — Van Deyssel, 
wiens afstand nemen ten opzichte van het geloof zijner vaderen in ieder 
strijdartikel bleek, zodat Schaepman, het pseudoniem niet kennend, 
eruit concludeerde, dat hij niet met een geloofsgenoot te doen had, — 
verloor de laatste reserves van piëteit en aanhankelijkheid aan de Kerk. 
Toch valt er in dezen ook op een winst te wijzen. Aan weerszijden 
werden de gedachten los gemaakt ; men drong door in eikaars stand-
punt. 
23) Geschiedenis der Ned. Letterkunde 3. Groningen 1886, VI blz. 311, 325 
en 329. 
2
«) N.S. 27 Mei 1882. 
ae) N.S. 6 Jan. 1883. 
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De zielzorger zal het kunstwerk anders zien dan de kunstenaar. Bei-
den gaan uit van een andere realiteit, „'t En is niet aen de saeck, maer 
aen den man ghelegen." citeerde Thijm. Iemand die zich ex officio 
meer om de geestelijke gezondheid van het volk bekommert, stelt dit 
als norm : wat kan de gemiddelde toeschouwer dragen ? Hij is dus tocht 
geneigd het toneel al te zeer vanuit die gezichtshoek te beschouwen, 
daarbij zich ongevoelig makend voor het aesthetische, terwijl dit toch 
het bestaansrecht van deze kunstvorm uitmaakt. Dit wekt de gerech-
tigde verontwaardiging van de kunstenaar op : het toneel, een positief 
goed, wordt miskend. 
De Katholieke bevolking, met haar geestelijkheid incluis, stond ten 
gevolge van een eeuwenlange achteruitzetting, voortdurend bedreigde 
vrijheid en materiële verschrompeling, op een cultureel laag niveau. 
Hierdoor was men in groter mate scandaliseerbaar. De geestelijke lei-
ders hadden daarmee terdege rekening te houden. Bovendien verkeerde 
men in die jaren in een alarmtoestand. De geweldige vlucht, die de 
positieve wetenschap nam en de brutaliteit, waarmee de beoefenaar 
ervan zich tegen de godsdienst en zedeleer keerde, maakten de intellec-
tuele Katholiek wantrouwig, Thijm ook, gelijk uit zijn strijd in De 
Dietsche Warande van de zestiger jaren gebleken is. 
Waarschuwend klinken Newman's woorden, door Schaepman geci-
teerd — behalve de laatste zin om Thijm niet te kwetsen — : „De ene 
letterkunde moge beter zijn dan de andere, maar de beste is nog slecht, 
als ze gewogen wordt in de weegschaal van waarheid en zedelijkheid. 
Het is niet anders ; de menselijke natuur is in alle eeuwen en in alle 
landen dezelfde ; en daarom zal ook haar letterkunde altijd en overal 
een en dezelfde zijn. Mensenwerk zal rieken naar den mens ; goed en 
wonderenswaardig in zijn samenstelling en zijn vermogens, maar ge-
neigd tot wanorde en overdaad, tot dwaling en zonde. Dat zal ook zijn 
letterkunde zijn ; zij zal de schoonheid en de woestheid hebben, de 
lieflijkheid en de wulpsheid van den natuurlijken mens ; en bij al haar 
rijkdom en grootheid zal ze noodzakelijkerwijze de zinnen kwetsen van 
degenen die, naar de woorden van den Apostel, zich werkelijk „door 
oefening hebben afgericht om goed en kwaad te onderscheiden." 2C) 
Maar Thijm wierp, zoals Schaepman schrijft, dit „ernstig en diep-
zinnig woord in de prullemand met een 'malen is mallen'," met welke 
20) J. H. Newman: Het begrip Universiteit. Bussum 1946 (vert. ν. Α. Pompen). 
II biz. 84. 
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woorden de eerste zich inderdaad van Newman's tekst afgemaakt 
had. 27) 
Van Schaepman en zijn geestverwanten moet echter worden gezegd, 
dat hun pastorale bezorgdheid om de gelovigen zover mogelijk van 
zonde en zondaars verwijderd te houden, hun de schijn gaf van liefde-
loosheid ten opzichte van de zondaar en met name ten opzichte van 
het gevallen meisje, terwijl Thijm, ook in zijn „Middeleeuwse periode", 
waarin hij ijverde voor een strenger strafrecht (o.a. de doodstraf), 
altijd een bijzonder milde houding heeft aangenomen tegenover deze 
ongelukkigen, getuige zijn Magdalena van Vaernewijck. 
Thijm moderniseerde vroeger ook de Beatrijslegende. Hierop gaf 
Ten Kate deze critiek : „Ik beken, dat ik niet de minste sympathie heb 
voor die booze vrouw, schaamtelooze overspeelster en hardvochtige 
moeder, als zij wordt". 28) 
De tragische vrouwenfiguur was in de dagen van de toneelstrijd het 
middelpunt van alle roman- en toneelliteratuur. Thijm meende dat de 
toneelopvoeringen de mensch een afschrik zouden bijbrengen van de 
betreffende zonde, Schaepman vreesde vertrouwdheid met kwaad, 
waarmee het grootste deel der bevolking onbekend was. Daarom ver-
ontwaardiging en fulmineren tegen deze personen als tegen het kwaad 
zelve, zonder van mildheid blijk te geven voor het concrete individu, 
dat al ons medelijden verdient. 
Gingen Schaepman e.a. uit van de realiteit, nl. van de grote kwets-
baarheid van het volk, Thijm stelde in zijn latere toneelartikelen voort-
durend het argument van het voldongen feit. „Wij staan niet voor het 
vraagstuk, of men in een te stichten waereldmaatschappij schouwbur-
gen hebben zal, en of men, op het voorbeeld der vegetariërs (vleesch-
dervers), die vinden dat het vleesch misbruikt wordt, alle fransche stuk-
ken zal buitensluiten. Er zijn schouwburgen. Het is niet mogelijk ze ver-
vallen te verklaren, — al zoû er een formule te vinden zijn, om de too-
neelkunst, als rechtmatige en veelzijdigste openbaring der kunstschoon-
heid, te verbannen, te ontkennen. Daar zij er nu is, moeten alle welge-
zinden hun best doen haar, zoo mogelijk, vruchtbaar voor het goede te 
maken ; haar mogelijk schadelijken invloed te keer te gaan." 29) 
") Onze Wachter 1882, I blz. 326 en D.W. XIV blz. 154. 
28
 ) Spektator IX blz. 435. 
» ) D.W. XIV blz. 148. 
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Thijm put zijn zwaarste argumenten uit de plicht tot culturele eman-
cipatie. Ons terugtrekken uit het openbare leven zou tot de betreurens-
waardigste uitkomsten leiden. „Sommige geesten meenen hun plicht 
hierin gelegen te zijn : dat zij zich zooveel mogelijk van de slechten, of 
ook maar gemengde verschijnselen verwijderd houden. Zij willen geene 
openbare betrekking bekleeden in een land, welks Grondwet de vrijheid 
van Godsdienst en gelijke gerechtigheid aller burgers in haar banier 
heeft geschreven ; zij schrijven geen boeken, noch bladen : want de 
pers is verpest en men mijdt vergiftigde putten. Anderen maken eene 
willekeurige onderscheiding, en willen wel op katheders gaan staan, 
maar die moeten dan alleen door geloofsgenoten betreden worden. 
('t Is gelukkig, dat Willibrord en Bonifacius er anders over hebben 
gedacht.) Zij houden geen omgang met andersdenkenden. Zij lezen 
geen romans — want het genre deugt niet : Fabiola, de Camera obscura 
en Conscience zijn, uit dien hoofde, immoreel. Zij gaan niet naar den 
schouwburg ; ook niet naar ¿ithatia en Gijsbreght van Aemstel, want er 
worden dikwijls stukken gespeeld, die niet deugen. Zij gaan alleen naar 
Ober-Ammergau : want al die vertooners zijn brave menschen." 
Tenslotte geeft Thijm het ideaal weer, dat hij ook aan deze toneel-
strijd verbond. Dit ideaal van het open Katholicisme is een van zijn 
meest aantrekkelijke theorieën, die hij op velerlei terrein brillant in 
practijk heeft gebracht. Op toneelgebied echter kan zijn concrete toe-
passing van deze beginselen niet het meest geslaagd genoemd worden. 
Daarvoor was hij te weinig dramatisch begaafd, waren de eisen die 
hij aan het toneel stelde, te weinig overeenkomstig het wezen van 
de dramatiek. 
„Maar daar zijn er anderen, die het zich minder gemakkelijk maken. 
Deze vinden zich geplaatst in eene woelige samenleving, in een staatsor-
ganismus waarvan zij nolens volens lid zijn, tegenover verschijnselen 
van kunst en wetenschap, die zonder hun verlof of medewerking in 't 
leven treden, maar waarop zij invloed kunnen hebben. Deze onttrekken 
en izoleeren zich niet. Zij worden, onder de Grondwet, die vrijheid van 
godsdienst voorschrijft, lid van Regeerings-kollegiën, lid van School-
kommissiën, al zoû de ware theorie van het onderwijs meebrengen, dat 
een pozitieve godsdienstige grondslag de stabiliteit en vruchtbaarheid 
van de volksopvoeding waarborgde. Zij worden leden van Akademies 
en Genootschappen, waar hun woord, hunne konkluziën, gedrukt wor-
den in „Handelingen" of „Jaarboeken", die voor een groot gedeelte 
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gevuld zijn met de bijdragen van modernen of erger nog. Zij bemoeyen 
zich met literatuur ; bepleiten wat zij voor waar houden, vaak te mid-
den van personen, die geheel andere overtuigingen hebben. Zij, in ge-
zelschap van Vondel, Calderón, Corneille, en Henri de Bomier, be-
moeyen zich met tooneelzaken — om dat het wenschelijk schijnt, te 
doen wat onze hand vindt om te doen en dat men overal zijn zaadkorrel 
moet aanbrengen om de balans naar de zijde van Waarheid, Deugd en 
Schoonheid te doen overslaan. 
Tot die arbeiders, tot die getuigenis-gevers reken ik mij gaarne, en 
zal (met Gods hulp) ondanks de grove miskenning van personen, aan 
wie ik het geenszins verdiend heb, mij niet van dit standpunt laten 
afdringen. 
7 Dec. 1881." 
») D.W. XIV blz. 19 en 20. 
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XI 
Thijm en de Tachtigers 
„Vergis ik mij in de bewering, dat een artistieke geest, in welke rich-
ting dan ook, hem door het leven leidt ?" !) 
Dit schreef Willem Doorenbos in 1882 van Thijm en hij gaf hiermee 
de verklaring van het feit, dat Thijm, ofschoon in leeftijd en culturele 
sympathieën ruim een generatie ouder dan de jonge kunstenaars, toch 
contact is blijven houden met hen en met hun nieuwe kunst. Zijn 
romantische, traditionalistische en vaak ideologische kunstopvattingen 
zouden deze mogelijkheid van geestelijk verkeer niet doen verwachten. 
Er leefde echter in hem een uiterst gevoelige schoonheidszin, die on-
danks vele daaraan vijandige plichten, onaangetast werken bleef en 
bij hem in een zielsverrukking kon overgaan. 
We kennen deze gemoedsaandoening in zijn jonge jaren, waar hij 
spreekt van „dien straal onzes harten, ...dien traan onzer oogen, die 
liefde heeten, die om strijd en ons ondanks het kunstwerk tegenroepen : 
Schoonheid ! Heilige Schoonheid ! Ik bemin U !" 2) 
Deze ontroering is ook kenmerkend voor zijn latere schoonheids-
ervaringen. Ze was hem een behoefte des harten, omdat de Kunst voor 
hem het leven uitmaakte, omdat „de kunst iets met onze ziel, met ons 
schreyen, met ons jubelen, met onzen humor en onze verrukking — 
met geheel ons rijk geschakeerde leven te maken heeft." 3) 
J. C. de Marez Oyens vertelt, hoe Thijm zo door de schoonheid ge-
raakt werd op een Dinsdagavondse bijeenkomst, dat hij „den ganschen 
avond dikke tranen liet stroomen." 4) Waar hij hier bewogen werd 
door de schone uiting van de ridderlijke gevoelens in Henri de Bor-
nier's Fille de Roland (door Thijm vertaald), zal het morele element 
daarin wel de overhand gehad hebben. 
Ï ) N.S. 27 Mei 1882. 2) Werken IV blz. 291 en 292. 3) Amst. 5 Maart 1882. 4) Anut. 24 Maart 1889. 
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Toch heeft hij meermalen getheoretiseerd in hoeverre de schoonheid 
een min of meer absolute plaats in het leven inneemt. Thijm's definië-
ren en filosoferen, waar het dus scherpe begrippen betreft, doet tamelijk 
zwak aan. Zijn beschouwingen hebben meer de waarde van een voor-
bijgaande conversationele uiteenzetting, die zijn persoonlijke bedoeling 
weergeeft, dan van een objectief ernstig doorgronden van de waarheid. 
Men herinnere zich bijvoorbeeld, hoe hij kunst in enge en ruime zin 
definieerde. Des te meer zullen die opmerkingen zijn geest verraden. 
Reeds in 1842 belichtte hij het autonome aspect van de kunst : „De 
roeping der kunst is het uitdrukken der schoonheid ; dit is al wat men 
van haar kan vergen, en het heeft niets met zedelijkheid, nuttigheid en 
zelfs niet met wetenschappelijkheid in het algemeen te maken. Doch, 
gelijk geen mensch gezegd kan worden kunstenaar, en niets anders dan 
kunstenaar te zijn,... zoo kunnen ook al onze handelingen eene minder 
of meer volkomene uitdrukking zijn van onze geheel menschheid". 
Tegelijk wees hij echter op het relatieve in deze autonomie, waar hij er 
op liet volgen : „Wij moeten het verband der kunsten zoeken in den 
oorsprong ; in God ; in de liefde". 5) 
Vooral in de jaren van conflicten over moraal en aesthetica en eerder 
al naar aanleiding van disputen over fantasie en historie in zijn Vondel-
portretten ging Thijm de kunst losmaken van het moraliserende en 
van het wetenschappelijke. „Tot het wezen der kunst doet die bijstand 
van morcelé en praktische bedoelingen en middelen niets." „de aesthe-
tika werkt reeds gunstig buiten de redeneering om." e) 
In die dagen waarin het wachtwoord „l'art pour l'art" bij voor- en 
tegenstanders voortdurend op de lippen is, schrijft hij : „Goed begre-
pen, zal de leuze toch blijken de eenig ware, tegen verwarring bevei-
ligende, kunstleer uit te spreken. Te zeggen, dat de kunst ten volle haar 
doel bereikt, als zij hare idealen verwerkelijkt is niet godlozer dan de 
leer te verkondigen : „la medicine pour la médecine." Thijm heeft dus 
wel reserve. Hij wil vooral betogen, dat de kunst tot voorschrift heeft 
ons geluk te verschaffen langs haar eigen weg, met haar eigenaardige 
middelen. 
Als een schilder zijn zoon, die op het verkeerde pad is geraakt, tot 
bezinning wil brengen en hij stuurt hem daartoe een dorpsgezicht met 
3) Spektator II blz. 125 en 126. 
e) D.W. XIV blz. 570. 
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een kerk erop geschilderd, dan doet die man iets lofwaardigs. „Maar 
men moet niet zeggen, dat een landschapschilder schuldig is, die een 
tafereel in het leven roept, waarop zulk een dorpskerk ontbreken zoû. 
Als dat landschap maar schoon is, dan zal het den toeschouwer ver-
heffen, beter, gelukkiger maken ; de leuze l'art pour l'art is dan in 
praktijk gebracht." 
Terstond voegt Thijm er weer aan toe, dat echter het schone met 
het goede niet in strijd kan zijn ; het schone, dat het slechte bevordert, 
houdt op schoon te zijn. 
In deze samenhang valt hij Alexandre Dumas-fils — wiens eerste 
stuk La Dame aux camélias hij zo geprezen had — af, omdat de toneel-
schrijver steeds meer strekking in zijn volgende stukken ging leggen. 
Van Deyssel sprak zijn vader na, toen hij in De Dietsche Warande kort 
daarna hetzelfde beweerde. 7) Ook betrekt Thijm bij de bestrijders van 
deze leus Alphons Diepenbrock, die l'art pour l'art als beginsel heilloos 
vond. 8) Bij het bespreken van een toneelstuk van Dumas-père, Kean, 
formuleerde hij : „Zedelessen mogen wel in kunstvormen gehuld wor-
den (behooren het zelfs), maar een kunstwerk is daar niet afhankelijk 
van." ») 
Voortdurend heeft Thijm zich moeten confronteren met dit pro-
bleem. Zijn positie tussen bekrompen Katholieken en normloze kunst-
genieters werd voortdurend bedreigd. Als antwoord op aanvallers, die 
hem zijn eclectische houding verweten, dichtte hij : 
Het recht der kunst. 
Kunst deel' geen lessen uit ! Dat maakt haar grootheid klein. 
Zij sticht, streelt en verheft, maar langs haar eigen wegen. 
Geef haar een atmosfeer, ruim, warm verlicht, en rein : 
Zij zingt haar eigen lied, en wordt "heel de aard ten zegen. 
God schiep de Waarheidsvrucht ; maar ook de Schoonheidsroos : 
Veracht de kunst dan niet, en — wees niet... goddeloos. 10) 
In de neiging van velen om de kunst afhankelijk te maken van 
school en prediking zag Thijm een bedreiging van haar hoogheid. 
Schoonheid verdraagt geen opzettelijkheid. „Ik ben het tegenoverge-
stelde van een utiliteitsmensch" schrijft hij aan zijn vriend Nuyens, wan-
7) D.W. XIV blz. 379. 
8) Amst. 26 Febr. 1882. 
β ) Amst. 16 Maart 1884. 
1 0 ) Amst. 31 Mei 1885. 
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neer deze weer eens van geringschatting van de kunst heeft blijk ge-
geven. 11) 
Het was ook het verwijt aan zijn tijd, die voortvarend en practisch 
de uitkomsten van de positieve wetenschappen ging benutten. „Onze 
tijd (...) waarin de Schoonheid tegenover het Nut altijd in het ongelijk 
is, om dat zij geen ander doel heeft dan schoon te zijn, terwijl het Nut 
altijd beoogt iets uit te werken." 12) 
Hiernaast kan men als uiting van een Tachtiger leggen, het stuk 
Nieuw Holland, dat Van Deyssel vóór zijn twintigste jaar geschreven 
wil hebben, waarin hij verzekert : „Er is steeds stijging waar te nemen, 
naarmate de geschreven kunst niet meer als het disciplinemiddel van 
een God, maar als zelf een God wordt beschouwd... Wij zijn het opper-
ste leven." 13) En zijn opstel Over Literatuur, dat oorspronkelijk in het 
orgaan van zijn vader verscheen, roept de autonomie van de kunst nog 
krasser uit : „Het woord alleen is" 14) 
Thijm heeft zijn leven lang de schoonheid vol verering achtervolgd, 
ook in het meest onbeduidende en steeds heeft hij het belangeloze, het 
ongepreoccupeerde, het element van onbaatzuchtigheid als een inhe-
rente eigenschap van de actieve of passieve kunstbeoefening beschouwd. 
„De mensch," zo drukte hij in een fraaie tekst uit, „is niet alleen ge-
boren om altoos te arbeiden, altoos te zwoegen ter voorziening van 
stoffelijke behoeften en evenmin om altijd God te dienen en te eeren 
in behagelijke werkeloosheid, nog minder om altijd strenge plichten te 
leeren betrachten, met het bewustzijn slechts te doen, wat hij moest. 
Neen, hij mag, hij moet ook in het gevoel van de harmonie zijner 
krachten, zich over zijn aanwezen verheugen. Even als de vogel, na het 
aas gevonden en zijn jongen verzorgd te hebben, de vleugels uitslaat 
en fluitend en gorgelend de ruimte doorawiert, onbekende hymnen zin-
gend, ter verheerlijking van zijn bestaan, evenzoo verheft zich de den-
kende menschengeest, zijner waarde bewust, op de wieken zijner har-
monisch werkende krachten en verblijdt zich juichende in het gevoel 
van zijn aanwezen. En dit genot biedt hem de kunst !" 1 б ) 
Tot zijn laatste dagen bleef de schoonheid hem ontroeren, dan had 
1 1
 ) 17 Juni 1883. 
M ) Amst. 7 Mei 1882. 
1 3 ) Verz. Werken3. Amsterdam z. j . IV blz. 11. 
1 4
 ) a. w. blz. 88. 
1 5
 ) Amst. 24 Maart 1889. 
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de hand van het genie hem aangeraakt en stortte hij „de cijns van onbe­
dwingbare tranen", hij, „dien de schoonheid meer dan het leed in zijn 
leven had doen weenen." 1 β ) 
„Bij alle aesthetische verschijnselen," schreef hij drie weken vóór zijn 
dood, „kan men en dernier terme, niets anders doen dan de hand uit-
steken en terwijl de bleekte der bewondering onze kaken bedekt, met 
den vinger naar de zon wijzen en zeggen : 'daar is zij, daar gloeit zij, 
daar straalt zij.' " " ) 
Het absolute karakter dat Thijm aan de schoonheid toekende en 
het emotionele van zijn kunstgenot oefenden aantrekkingskracht uit op 
allen die aan de kunst grote waarde in het leven hechtten, onverschillig 
of zij het Katholieke of geen geloof beleden. Hier blijkt weer de sociale 
aard van zijn kunstopvattingen. Men voelde zich bij hem thuis, want hij 
wist kunst van godsdienst, talent van geloof te onderscheiden. 
Quack vertelt, hoe hij als student in de jaren '55 tot '60 in contact 
kwam met Thijm, wiens toeschietelijkheid voor jongeren heel wat gro-
ter was dan die van Potgieter. „Wat dadelijk bij hem trof, was zijn 
ridderlijke hoflijkheid. Hij scheen met zijn rijzige gestalte, met de 
nobele trekken van zijn gelaat, een edelman in de letterkundige kringen. 
Een man van gezag, tevens binnen streng getrokken grenzen een volks-
man, doch één wiens distinctie allen op zekeren afstand hield. Hij had 
bij zich aan huis een soort van wekelijkschen 'salon' gevestigd, waar 
gastvrij mannen en jonkmannen van allerlei richting werden ontvan-
gen. Dankbaar herinner ik mij, hoe ik in mijn studententijd dáár werd 
toegelaten, en nevens vele schilders en musici dáár professor Broere, 
pastoor Brouwers, Cuypers en mijn vroegeren leeraar Hofdijk mocht 
ontmoeten." a 8) 
Twintig jaar later had Thijm het aantal avonden nog uitgebreid. Op 
deze bijeenkomsten zien wij herhaaldelijk de bewonderaars van de 
nieuwe kunst verschijnen. Albert Verwey schrijft over de sfeer „waar 
de poëzie van de amsterdamsche jongeren een tijdlang vertoefd heeft." 
Van Thijm noemt hij in zijn beschouwing 19) geen andere verdienste 
dan zijn gastheerschap, dat personen van uiteenlopende meningen om 
zich wist te verenigen. Aan Mr. W. W. van Lennep kent hij invloed op 
l e) A. ]. blz. 370. 1T) Amst. 24 Febr. 1889. 18) H. P. G. Quack: Herinneringen. Amsterdam 1915, blz. 40 en 41. l e ) Inleiding tot de nieuwe Nederlandsche Dichtkunst a. Amsterdam 1906. 
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de nieuwe dichtkunst toe om zijn vertaling van Keats' Hyperion en 
de verworven inzichten en liefdevolle bemoeienis, die daar uit blijken. 
De Amsterdamse wethouder, wiens woorden Verwey slechts ten dele 
citeert, geeft in de Voorrede tot zijn vertaling, die hij aan Thijm op-
droeg, duidelijk te kennen, dat ze aan de Dinsdagse vriendenkring haar 
ontstaan dankte. Warner van Lennep schreef over zijn aesthetische ver-
rukking, waarin hij verkeerde, als hij 's avonds het vriendelijke huis 
op de Nieuwe-zijds Voorburgwal verliet, „Is het wonder, dat ik, één 
van de gelukkigen uit dien kring, naar huis gaande, wel eens bij mij 
zelven de schoone regels uit het begin van Keats' Endymion opzei : 
'A thing of beauty is a joy for ever,' "... „en," hier breekt Verwey zijn 
citaat af, „eindelijk beproefde een schoon en bij ons weinig bekend 
fragment van dien beminnelijken, te vroeg gestorven jongen Engelsch-
man, in Hollandsche jamben over te zetten ?" 20) De vertaling is ge-
dateerd : Augustus 1879 en als vaste bezoekers van deze kring zijn ver-
der bekend : Generaal B. R. F. van Vlijmen, Mr A. D. de Vries, onder-
directeur van 's Rijks Prentencabinet, Mr J. G. de Marez Oyens, de 
latere Minister van Waterstaat, de dichter A. L. de Rop, de toneelre-
censent J. H. Rössing, Ds D. Thijm, Pastoor J. W. Brouwers en Mgr 
Dr Andries Janssen e.a. 21) 
Deze kring bestond uit ouderen en hoofdzakelijk uit niet-letterkun-
digen. De jongste, de reeds op 33-jarige leeftijd overleden en door 
Kloos in een sonnet herdachte De Vries kwam tenslotte met Thijm in 
conflict, zodat de kring in het najaar van 1880 uiteenging om plaats 
te maken voor een andere van minder vaste samenstelling. 
De belangstelling was over het algemeen sterk historisch getint en 
kan het best vergeleken worden bij de vele beschrijvingen, die Thijm 
in zijn verhalen van 17e of 18e eeuwse bijeenkomsten gegeven heeft. 
Vondel werd er bestudeerd en bewonderd, en bij voorkomende gelegen-
heden wist men elkander met poëtische attenties te verrassen. Een van 
de hoogtepunten van literair genot was de bespreking en voordracht 
van H. de Bomier's La fille de Roland, door Thijm vertaald. Men 
begrijpt, dat van deze kring geen kentering in de ideeën kon uitgaan, 
laat staan een révolutionnaire nieuwe kunst. De invloed ervan, uitge-
oefend op breder kring, moet gezocht worden in een waardering, een sfeer. 
ï0) John Keats' Hyperion, metrisch in het Nederlandsch overgebracht door 
Mr. W. W. van Lennep. Amsterdam 1927, blz. 25. 21) zie Vo 1895, blz. 98 e.V.; Amst. 24 Maart 1889; Gedenkschriften blz. 192. 
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„Dit was het begin," zegt Verwey, „de vreugde over de schoonheid. 
Er moet eenige jaren een wind van bekoring door Amsterdam gewaaid 
hebben, dat ouden en jongen die vreugde voelden en van jaar tot jaar 
haar uitspraken." 22) 
Behalve de Vioolstruikavond, waarop familieleden en speciale huis-
vrienden werden genodigd, en de Vrijdagavond, meer een debatavond 
voor actuele, niet uitsluitend literaire, onderwerpen, hield Thijm nog 
bijeenkomsten, waar de jongeren zich meer op hun gemak voelden en 
waaraan ook Jacques Perk een tijdlang heeft deelgenomen. 
Jacques Perk had in een uitvoerige brief bij zijn vader geklaagd over 
het lage onderwijspeil van de H.B.S., waar hij gelukkig van Dr Dooren-
bos les kreeg. Zijn dorst naar literaire schoonheid werd er niet gelest. 
Zijn vader liet de brief aan Thijm lezen en deze nodigde Jacques aan-
stonds uit hem eens te komen opzoeken. De kennismaking beviel beiden 
en sedertdien — November 1876 — werd de jongen een trouw bezoeker 
der Donderdagavonden. 23) 
Hoe Perk over die bijeenkomsten dacht, blijkt uit zijn brief aan Mr 
Ch. M. v. Deventer : „Om de gelijdelijke onzin te volmaken, die ik uit-
krame en uitstalle vier ik bot mijne gezette ijdelheid en zegge, dat de 
heer Thijm me als een lettervriend voorstelde aan een kleine letterkun· 
dige vergadering ten zijnent, onder welker leden ik zeer aangenaam 
heb kennisgemaakt met den poëet de Rop en anderen van meer ofte 
minder naam. Samen hebben we toen de Leeuwendaalders gelezen en 
besproken en toen ze nu en dan het woord richtten tot den langen 
Jacob, die bijster zoet was natuurlijk, hebben ze waarachtig niet ver-
moed wat voor een addertje ze samen koesterden, want geluisterd heb 
ik, hunne eigenaardigheidjes bespied, ook wel eens fatale vaniteitjes 
ontdekt ; neen maar... daar had je plezier af gehad. Ze moesten is 
weten Jandoppie dat ik ook wel er eens een versjen maakte of liever 
dat mijn meisje er al een vijftigtalletje bezit, der bleef geen sikkepitje 
van over, al zouden de lieverts je in je bakhuis zeggen, „dat het nog 
al aardig", „dat het wel eenige verdienste bezit", „dat het (God-
betert) de lui plezier zou doen als je zoo eens voortgingt", „dat er mis-
schien wel wat in zat, maar dat ze dat niet zouden beoordeelen durven", 
32) Inleiding blz. 33. 
e3) Betsy Perk: Jacques Perk. Amsterdam 1902, I blz. 49. 
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en dierg'lijke sierlijke omzettingen meer van 't Hollandsche : „dat 's een 
prul". 24) 
Als hij deze bijeenkomsten ruim een jaar gefrequenteerd heeft, stuurt 
de 18-jarige dichter aan de professor een brief, voorafgegaan door een 
sonnet, waarin hij, ofschoon vol diepe eerbied voor Thijm's persoon, zijn 
afschuw uitdrukt voor diens geloof, dat tegen de vooruitgang gekant is. 
In zijn antwoord ontkent Thijm, dat de Katholieke Kerk tegen voor-
uitgang en vrijheid zou zijn, wél echter tegen het kwaad, dat tenge-
volge van verkeerde toepassing van deze princiepen zou kunnen ont-
staan. „Zoolang ge niet den moed hebt U een athee, een materialist 
te verklaren, mag ik u de voldoening niet gunnen te zeggen, dat onze 
beginselen verschillen ; er is alleen verschil van appretiatie, en als dít 
samen leven, samen werken onmogelijk moet maken, · - waar blijven 
we dan ?" 
Jacques antwoordde met een zeer fraaie brief. 2 3) Breedvoerig uit hij 
zijn grieven tegen het Ultramontanisme, dat de mensen wil „terug-
brengen naar dat tijdperk, dat de kindsheid der moderne menschheid 
kan worden genoemd, tot de Middeleeuwen." Na de Ultra's nog eens 
fel gelaakt te hebben om hun leus : „'t Volk dom en roomsch te hou-
den" schrijft hij : 
„Maar ten onrechte vaar ik uit, want u is niet zulk een Ultramon-
taan. U vloekt niet : de wijsbegeerte en de wetenschap, de vrijheid van 
drukpers, onderzoek en geweten, noch het tooneel." 
„U is professor, bespiegelend wijsgeer en humanist in uwe gedichten 
en geschriften zoowel als in uwen arbeid voor het tooneel. Meer en 
meer leer ik inzien dat we 't in den grond eens zijn en dat uwe schatting 
van 't menschzijn niet veel van de mijne verschilt. 
Daarom wensch ik hartelijk, zoodra de geneesheer mij toestaat de 
avondlucht te trotseeren met verruimde borst weder eens bij u te komen 
'Donderdagavonden'. Vooreerst zal dat evenwel niet zijn maar dán zal 
ik mij in de schaduw uwer vriendschap recht gelukkig gevoelen." 
Waarschijnlijk zullen zijn bezoeken toch schaarser geworden zijn ten-
gevolge van zijn contact met Kloos en de andere jongeren. 
In December 1880 schrijft Perk over de waardering, die zijn sonnet-
) brief van 3 Mei 1877, gepubliceerd in De Gids 1916, III blz. 432 en 433. 
) van 11 Febr. 1878; de brief berust in het Archief van de Ned. Prov. 
S. J. Betsy Perk drukt deze brief ongedateerd en met kleine varianten af, 
blijkbaar het klad. 
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ten ten deel viel : „Alberdingk las mijn werk voor op zijn college van 
de Kunst-Academie, met bijvoeging of men zich kon voorstellen, dat 
de Dichter dezer sonnetten maar even twintig kon zijn. Ook schreef hij 
aan mijn vader uiterst vleiend over zijn zoon, die een echte Dichter 
was geworden en loofde de gedichten, die geacheveerd en voortreffe-
lijk zijn." 26) 
Hieruit blijkt dus Thijm's ingenomenheid met de nieuwe richting die 
de poëzie aan het kiezen was, ofschoon mét het aesthetische element 
zeker in deze waardering heeft meegespeeld : zijn warme vriendschap 
voor deze sympathieke jonge dichter. Hij springt dan ook terstond in 
de bres, als Perk's sonnetten geparodieerd worden in De Arnhemsche 
Courant en De Portefeuille. Zijn ingezonden brief aan de redactie 2 7) 
verdedigt de poëzie van „den veelbelovenden (en reeds veel gevenden) 
jongen dichter". Ook Vosmaer en Doorenbos trokken partij voor hem. 
Invloed van Thijm's Portretten van Joost van den Vondel op Perk's 
historisch schilderend prozawerk, waarin Vondel, Hooft en Bredero 
optreden, is onmiskenbaar. Geleidelijk aan werd de belangstelling van 
de jongeman meer getrokken naar de geestessfeer van Dr W. Doorenbos, 
zodat hij ook in 1881 diens standpunt deelde in de Warenar-kwesúe. 
Een van Thijm's beste literaire critieken verscheen begin 1880 in 
De Dietsche Warande. De Lilith van Marcellus Emants komt hier onder 
het scherpe ontleedmes van zijn verfijnd vormgevoel, waarvan hij op 
geestige wijze blijk geeft. Opmerkelijk is de samenvatting van zijn vorm-
critiek. Hij mist in Emants' werk het bijzondere, het schilderachtige van 
het aparte, het concreet geziene : „te vaak vinden wij hetzelfde kleuren-
gamma en de zelfde poses terug." 28) Deze aanmerking valt op bij een 
recensent, wiens kunst een sterk ideële inslag had. Op deze wijze ook 
nam Thijm stelling tegen de dichterlijke taal. Ter vergelijking legge 
men hiernaast de vijf jaar latere critiek van Kloos op Bohl's Canzo' 
nen
 2e) : de beeldspraak moet ogenblikkelijk, accidenteel, niet stereo-
typ en niet essentieel zijn. 
Toch wordt Thijm's recensie beheerst — en hierin verschilt zij sterk 
van de Tachtigers — door zijn transcendente kunstopvatting : „hooge 
kunst kan het bovennatuurlijke als hoofdelement niet ontberen." Daar-
»
e) Jacques Perk. I blz. 154. 
3') 3 Sept. 1881. 
a«) D.W. XIII blz. 122. 
3 9
 ) Veertien jaar literatuur-geschiedenis 3. Amsterdam 1898, I blz. 133. 
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om noemt hij het pessimisme van Emants „Eene wanhopige 'Levensbe-
schouwing' ". Intussen wil Thijm geenszins de ongunstige beoordeling 
van Boissevain in De Gids voor zijn rekening nemen. Daarvoor vindt 
hij geen reden, omdat het gedicht ons duidelijk buiten de sfeer van het 
bijbelverhaal voert. „We zijn gelukkiger dan beoordeelaars, wien 
's Heeren Emants' poëem tot groóte ergernis gedijd is." 
Toen Kloos echter naar aanleiding van Boissevain's critiek in De 
Nederlandsche Spectator een godslasterlijke toon had aangeslagen, liet 
Thijm zich in De Dietsche Warande tegen Q.N. — het pseudoniem van 
Kloos — zeer scherp uit. „Daar is, in de woorden van dien Heer Q.N. 
niets wat verschoond kan worden. Wat hij voor de taal van het gezond 
verstand wil doen doorgaan, riekt naar sjouwermansjenever op een 
misbruikten Maandag, en slecht wordt de Heer Emants gediend door 
een pleitbezorger, die dermate met schaamte en voegzaamheid gebroken 
heeft." 30) 
De jonge Kloos werd door Vosmaer onderricht, hoe hij het best kon 
antwoorden. Het „gemeene schelden" van Thijm moest aan de kaak 
gesteld worden en tegenover het gezag van de grote Kerkvaders en 
Heiligen moest dat van Kant, Strausz, Scholten en Kuenen worden ge-
steld. „Dit kort, snijdend, uit de hoogte uiteengezet is de beste repliek," 
besluit Vosmaer. 31) Februari 1880 verscheen het artikel van Kloos, 
getiteld : Alberdingk Thijm gerechtvaardigd". 
Een belangrijk deel van Thijm's grote recensie betrof het verschil in 
wereldbeschouwing en hierom bekommerde de nieuwe kunst zich aan-
vankelijk niet. Over de beoordeling van dit literaire werk en van de 
levensopvatting, die eruit spreekt, was Doorenbos het met Thijm eens. 
Ook Kloos' leraar vond de samenstelling en de mythologie van het werk 
ondoordacht, en de schrijver door Von Hartmann begoocheld. „Met 
recht hebt gij erop gewezen," schrijft hij aan Thijm, „hoeveel ruimer 
de lust is, dan de materieele opvatting van den dichter schijnt te ge-
3 0) D.W. XIII blz. 113. Ook Vosmaer werd door Thijm onder handen ge-
nomen. Of de „hatelijkheden" wel zo „zonderling" waren, gelijk Stuive-
ling meent, (Briefwisseling Vosmaer-Kloos. Groningen 1939) valt te be-
twisten, als men de felle campagne gevolgd heeft, die Vosmaer sedert Mei 
1877 tegen Thijm's geloofsuitingen aan het voeren was. Is het dan won-
der, dat de catholique avant tout opgesprongen is, toen door de anonymus 
Q. N. God en de Bijbel werden bespot? Niet het artikel in De Gids had 
Thijm tot de aanval geïnspireerd, zoals Stuiveling meent, maar de be-
strijding ervan in De Nederlandsche Spectator. 
3 1 ) a. w. brief van 28 Jan. 1880. 
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doogen". Maar ten opzichte van de aanval op Q.N. staat Doorenbos 
wat verlegen, omdat de slag tegen hem gericht, „niet met de damas-
cener kling geschiedde, wier scherpte en fijnheid door onze landgenoo-
ten met recht bewonderd wordt." 32) 
Van nauwer contact tussen Kloos en Thijm is sinds dit geschil weinig 
bekend. Kloos kwam door zijn vriendschap met Van Deyssel wel bij 
Thijm aan huis en ontmoette hem later in Houffalize, waar Kloos' ge-
slotenheid een interessante gedachtenwisseling over literatuur onmoge-
lijk maakte. 33) 
Na dertig jaar zal Kloos zich Thijm des te meer herinneren en aan 
hem de al te uitbundige eer toekennen, na Potgieter de voornaamste 
dichter der negentiende eeuw vóór 1880 geweest te zijn. Het boek, dat 
Perk's poëzie moest behandelen, is meer een lofrede op Thijm dan op 
de jonggestorven dichter geworden. 34) 
Steeds heeft Thijm stijlcritiek ten beste gegeven, al nam zijn beoor-
delen van de inhoud op historiciteit, levenskunst en wereldbeschouwing 
een groter plaats in. De opvattingen die hij huldigt, zal men nu eens 
als gevorderd, dan weer als volkomen verouderd kunnen kenschetsen. 
Alle vallen ze op door hun grote uiterlijke verzorgdheid. 
Wanneer Multatuli en, in zijn kielzog, Vosmaer, critiek oefenen op 
Beets' versregel : „Wat slaapt het zacht op 't blauwsatijnen kussen" en 
dit blauw als niet ter zake doende willen schrappen — was het minder 
schoon, als het kussen roze was geweest ? —, dan verdedigt Thijm dit 
blauw, en wijst op het effect „om bij dat cherubijnen hoofdtjen en dit 
azuur aan iets hemelsch te doen denken". Thijm geeft dus een argu-
ment dat een symbolische, ideële beschouwingswijze verraadt. Multatuli 
en Vosmaer ageren tegen „stoplappen en loopjes" en vinden daarom 
deze zin van Dickens overbodig : „Ja, zeide hij, aan de knoop van zijn 
jas trekkende." Maar hiermee, meent Thijm, sturen ze de hele zeven-
tiende-eeuwse schilderschool naar huis en wensen ze dat er niets anders 
opgeschreven wordt, "dan wat een praktische strekking heeft." „Ver-
halen, welke indrukken een gevoelig gemoed langs het fijn waarnemend 
zintuig ondergaan heeft — dat houdt voortaan op". 
32) G. G. L. Apeldoorn: DT. Willem Doorenbos. Den Helder 1948, blz. 266. 
33) F. Erens: Vervlogen jaren. Den Haag 1938, blz. 108; Gedenkschriften. 
blz. 268 en 269. 
34) W. Kloos : Jacques Perk en zijn beteekenis in de historie der Nederlandsche 
literatuur. Amsterdam 1909. 
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Multatuli wil van dit vers : „Die liefde is sterker dan de dood : / 
Geen liefde koomt Gods liefde nader, / Noch schijnt zoo groot." de 
laatste regel schrappen, omdat deze er enkel staat voor het rijm of om 
het couplet op te vullen. Maar Thijm laat zien, dat de regel er terdege 
een gedachte bijvoegt : de tweede regel slaat nl. op de duur, de derde 
op de omvang van de liefde. 35) 
Voor Thijm was het verschil tussen proza en poëzie zeer groot. Over-
gangen van de ene vorm in de andere kon hij maar matig waarderen, 
terwijl hij, ofschoon zelf een uitstekend prozaschrijver, de versvorm in 
het dagelijks leven niet onnatuurlijk vond. Zo vertaalde hij Le Tartuffe 
(eveneens Le Misanthrope en La fille de Roland) in Alexandrijnen, 
waartegen de multatuliaan Willem Paap terstond te velde trok, omdat 
de regels maar al te vaak opgelapt moesten worden door middel van 
caesuur en enjambementen. Thijm staat het enjambement voor en 
eveneens het plaatsen van de caesuur op een andere plaats dan in het 
midden van de alexandrijn. 36) 
Ook Thijm's eigen tijd vond zijn toneeltaai onnatuurlijk stijf en erg 
archaistisch van woordkeus. Deze vormgeving komt overeen met zijn 
gehele uiterlijke verschijning, „die stram en stijf was", zoals Ten Brink 
aantekende. 37) 
In het dispuut met Willem Paap keurt hij het af, dat deze proza voor 
verzen wil laten doorgaan. Het betreft Marciana's Mijmering in Vos-
maer's Amazone. Thijm waardeert deze regels ab „aanspraakloos", 
maar spot met Paap's analyse van deze „vrije verzen", een soort stilisti-
sche ontleding en beredenering, waarom nu juist dit woord hier in deze 
omgeving zo schoon is. Deze werkwijze verwerpt hij als willekeurig, 
subjectief : het komt maar op de bril aan, die men bij de beoordeling 
opzet. Thijm maakt dit duidelijk door de schoonheden van een acht-
tiende-eeuws dichtstukje van vier regels te ontleden in anderhalve 
kolom Van Deysseliaanse kolderstijl. 38) Paap wist met zulk een aanval 
wel raad en imiteerde Thijm's voortvarende woordkeus. Spreektaal in 
alexandrijnen noemt Paap „een schoenlapper met een hoogen 
hoed." 39) 
3B) Amst. 22 Febr. 1880. 
3 β ) Η. L. M. van Can : ƒ. A. Alberdingk Thijm. Zijn dichterlijke periode. 
Rotterdam 1936, blz. 158 en Vo 1895, blz. 138. 
3 7
 ) Notities op brief van Thijm aan Ten Brink 12 Jan. 1885. 
3 8 ) Amst. 15 Mei 1881. 
3
») Amst. 22 Mei 1881. 
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In een polemiek tussen Thijm en Vosmaer over de vraag of de 
Franse verzen metrum en klemtoon bezitten, oordeelde de laatste, dat 
slechts de lettergrepen geteld werden. Thijm daarentegen illustreerde 
het metrum in enige verzen, maar A. G. van Hamel, de latere hoog-
leraar in het Frans, wist Thijm's zwakke argumentatie te ontzenu-
wen. 4 0 ) Deze sterke voorliefde voor de metriek bewijst dat Thijm van 
de Tachtiger poëzie verder afstond dan Vosmaer, tenminste wat gevoel 
voor vloeiend ritme betreft, want in fijne dichterlijke voorkeur en 
smaak was Thijm de meerdere, zoals uit beider gedichtenrecensies her-
haaldelijk blijkt. De betrekkelijkheid van het dichterlijk talent van 
C. Honigh, J. Bohl en Fiore della Neve heeft Thijm gauw doorzien, 
terwijl Vosmaer over deze dichters zeer prijzende recensies heeft ge-
schreven. 
Zo werd de veelgesmade bundel Een liefde in het Zuiden van Fiore 
della Neve door Vosmaer met de hoogste lof ontvangen, terwijl 'Thijm 
naast lof ook heel wat critiek had. De bundel schijnt op een avond bij 
Thijm de aanwezigen in verrukking te hebben gebracht. 4 1 ) Zijn recen-
sie is typerend voor de beoordelaar. Aan de ene kant noemt hij deze 
poëzie „het schoonste dat ik in de laatste jaren in ' t Hollandsch gelezen 
heb", terwijl hij daarna op voorstelling en gevoelens pittige aanmerkin-
gen maakt. Hierin beluisteren we een moderne klank van nuchterheid 
en spot. Hij vindt, dat de held zwak wordt uitgebeeld, dat deze zichzelf 
— het gedicht wordt hem in de mond gelegd — vrij onbeduidend 
tekent, en dat het daarom wel eens zou kunnen zijn, dat hij „de eerste 
klerk op een Haagsch bureau is". Thijm vindt het daarom ook niet te 
verwonderen, dat de Spaanse geliefde, ofschoon zij haar redding aan 
de held dankt, toch van hem wegvlucht. „Treurig !", besluit Thijm, 
„maar wat behoeft zoo'n eerlijke bureauklerk ook te verlieven op een 
middeleeuwsch Vorstenkind ! 4 2 ) 
Toen Verwey een half jaar later de bundel opnieuw in De Amster-
dammer ging bespreken 4 3 ) , deed hij dit niet om op de juistheid van 
Thijm's beschouwing af te dingen, maar om een ander standpunt uiteen 
te zetten. Het verschil tussen beider beoordeling is duidelijk : gaat 
Verwey zakelijk en critisch het enkele woord na en onderzoekt hij, of 
40) N.S. 30 Juli 1881 ; Amst. 7, 21 en 28 Aug. en 11 Sept. 1881. 
«) Amst. 14 Dec. 1884 en Nieuwe Taalgids XVII blz. 282. 
«) Amst. 19 Maart 1882. 
*
3) Amst. 17 Sept. 1882. 
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het veelzeggend, plastisch en in de situatie uniek is, Thijm beschouwt 
hoofdzakelijk de inhoud : de gemoedsstemming of geesteshouding, de 
karakteruitbeelding, zoals bovengenoemde held, de levensstijl : geen 
hoofse vormen, onkiesheid en verwaandheid, amour propre, van welke 
gebreken hij Couperus beticht in Een lent van vaerzen. Ofschoon 
hij Fiore rijper en reiner vindt, heeft de Heer Couperus grooter toe-
komst". 4 4) Verwey beklemtoont dus meer de vorm en Thijm vooral 
het gehalte. Wanneer de laatste vormcritiek gaf, dan was deze vaak 
nog zeer verstandelijk getint. 
Een historische norm sprak al uit zijn Bilderdijkiaanse aanmerking, 
dat een dichter -ij liet rijmen op -ei. Zijn criterium was hier het schrift-
beeld. Vaak berustte zijn vormcritiek op historisch-grammaticale begin-
sels. Tegen samenstellingen als „goudgebruind" en „zilverscheemrend" 
(in Couperus' Lent van vaerzen) „haatontsproten" en „smartdoortrild 
(uit Lilith, dat Thijm spottend „Emantsgeschreven" noemt 4 5) 
maakt hij taalkundige bezwaren, ofschoon hij zijn zoon in zijn eigen 
tijdschrift liet schrijven tegen de taalgeleerden, die uitgaan van de 
historie, van de genealogie van de taal. Van Deyssel stelt vast : als de 
klank nauwkeuriger, het woord mooier is, dan geeft 't niet dat het 
neologisme met de leer der taaivorming strijdt. 46) Intussen werkte 
Emants op raad van Thijm genoemde nieuwe vormen in de tweede 
druk van Lilith weg, ofschoon zulke, hetzij naar Grieks of Duits voor-
beeld gevormde, verbindingen bij de Tachtigers des te sterker gingen 
voorkomen. 
Thijm ging bij zijn poëzierecensies vaak niet op het wezenlijke van de 
dichtkunst in. Zijn aangeboren fijne kunstzin maakte, dat hij niet blind 
was voor het echt dichterlijke, het absoluut aesthetische, maar grote 
gevoeligheid voor andere levenswaarden deed hem wel eens onbetrouw-
baar zijn in het beoordelen van wanproducten. 
Een typisch voorbeeld daarvan is het Volkslied van Louise Stratenus, 
dat hij als jurylid de eerste prijs toekende in een nationale wedstrijd. 
Hier heeft de verering voor deze adellijke vrouw, die tot het Katholi-
cisme was bekeerd, hem bij zijn aesthetisch oordeel parten gespeeld. 
Het erg middelmatige gedicht, vol conventionele wendingen, werd 
44) Amst. 2 en 9 Nov. 1884. 
4B) D.W. XIII blz. 108 en 116. 
481 D.W. XV Ыг. 375. 
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door de pers van alle zijden onder handen genomen. Men vond het ge-
wrongen en onvolks en men nam het Thijm vooral kwalijk, dat hij het 
Wilhelmus maar matig kon waarderen. 47) Hoezeer Van Deyssel voor-
lopig nog onder invloed van zijn vader stond, blijkt uit het sonnet, dat 
de zoon onder het pseudoniem F. Hovius aan de dichteres wijdde. 
De jongeren, die Thijm's literair optreden in De Amsterdammer en 
in andere tijdschriften volgden, kunnen hem kwalijk als een autoriteit 
in het zuivere kunstoordeel hebben beschouwd. Dat enigen van hen zijn 
avonden gedurende kortere of langere tijd bezochten, vindt zijn ver-
klaring in hun contact met Karel Thijm, waardoor ze met de vader in 
aanraking kwamen, en misschien in het verlangen der jongeren om 
met zo'n celebriteit kennis te maken, die alom bekend stond als spreker. 
Het genre literatuur, dat op zo'n avond werd ten gehore gebracht, 
zal zeker de jongeren niet altijd bevallen zijn. Erens vertelt, hoe Frank 
van der Goes, een der weinig geïntroduceerden, die declamatieleraar 
aan de Tooneelschool was, op een literair avondje wilde voorlezen uit 
Goethe's Faust. De belangstelling daarvoor was echter zo klein, dat de 
voordracht niet kon doorgaan. Justus van Maurik droeg op zulke avon-
den voor uit eigen werk, terwijl Erens er Franse poëzie ten beste gaf. 48) 
Waar en hoe weinig de Tachtigers Thijm ook ontmoet hebben, zeker 
is, dat, ofschoon zij zich van de grote afstand tussen beider levens- en 
kunstopvattingen steeds meer bewust werden, hun sympathie voor zijn 
persoon groot was. Zowel het een als het ander blijkt uit hun oordeel 
over het Letterkundig Congres in de zomer van 1887 te Amsterdam. 
Thijm's opvatting van de wetenschap en de verbinding van gezellig-
heid met kunstbeoefening komt ondubbelzinnig tot uitdrukking in zijn 
inleidende beschouwing over het te houden congres. Uit deze gehele 
zienswijze van culturele waarden, opgenomen in het societyleven, blijkt 
weer duidelijk, dat Thijm uiteindelijk niet de man was van de grote 
Kunst, noch van de zuivere vakwetenschap. Heel zijn dilettantisme in 
de goede, edele zin van het woord spreekt uit deze passage, die hier vrij 
volledig dient te worden weergegeven : 
„Een der beroemdste ministers van Louis Philippe heeft gezegd : 'La 
république est une bonne et noble forme de gouvernement', zoo kan ik, 
die het wetenschappelijk resultaat der samenstelling van het Groot 
4T) Jan. en Febr. 1883 ; Thijm noemde het Wilhelmus een „meer teedere dan 
oprechte elegie" Amst. 4 Juli 1886. 
48) F. Erens : Vervlogen jaren. Den Haag 1938, blz. 125 en 127. 
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Woordenboek op het Ie Amsterdamsche kongres heb doorgedreven en 
mijn best heb gedaan de kommissie voor de beoefening der dialekten 
aan het werk te krijgen, — met de waardigheid van Guizot gerustelijk 
verklaren, dat kongressisten weldoen te komen feestvieren. Het is een 
zoete begoocheling, maar niets dan een begoocheling, te denken, dat 
een taalkongres anders dan bij uitzondering wetenschappelijke vruch-
ten zou afwerpen. Lieden, wien een schoone zaak lief is, komen van tijd 
tot tijd bij-een, om zich daarin te verheugen, om elkander beter te lee-
ren kennen en waardeeren, om het gemeenschapsleven in de edelste 
en meest bezielde vormen te verhoogen : maar niet om te werken. Die 
dat beoogt zal het alleen op tijdverbes te staan komen". Daarna houdt 
hij een pleidooi voor de algemene vergaderingen in plaats van sectie-
besprekingen, die immers een uitgesproken wetenschappelijk karakter 
dragen. „Maar men hecht aan sekties, omdat dit zoo voornaam staat, 
zoo parlementair, in de sekties quazi zekere oplossingen voor te berei-
den." 
„Laat men, naar gelang er stof en sprekers zijn, ééns of tweemaal 
daags vergaderen au grand complet, met Dames : toch niet te lang ver-
gaderen ! Laat men de mooie zaken van Amsterdam gaan zien : vooral 
een en ander in het Rijks-Museum, doch, om 's Hemels wil, niet alles ! 
Laten wij gezellig dineeren, modest of splendied ! Laten we naar den 
Schouwburg gaan ! Laten we aan Y of Amstel gaan zitten. Maar, alsje-
blieft, geen sek tie vergaderingen. Ook, si cela ne vous dérange pas trop, 
geen redevoeringen ! Een levendig debat, over zekere punten. Geen 
sprekers, die langer dan, op zijn hoogst, een quartier, aan één stuk, het 
woord voeren. Dan zal, indien, wat men verwachten mag, er knappe 
lui komen, het kongres zijn doel bereiken. Laten we nog een beetjen 
haayen over partikularisme en 'gemeene-landsdialekt' ! 
We zullen beleefd blijven, dat geestigheid niet uitsluit. De verhande-
lingen, die we, in de vruchtbare nachtwaken van den winter 1886—87 
hebben opgesteld, zullen we en portefeuille houden, of in boeken laten 
drukken ; maar op het kongres moet alles levendigheid, alles inpromptu 
zijn, op boete van belachelijk te worden en ons door de straatjeugd van 
den Nieuwen Gids te hooren naroepen, dat we 'kongresje spelen'. 4 β ) 
Is het wonder, dat er smalend over het congres gesproken werd door 
de jongeren, die leefden in de totaliteit en de grote passie van de Nieu-
*») Amst. 31 Juli 1887. 
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we Kunst en dat Thijm's eigen zoon na afloop van het congres in het-
zelfde blad kwam verklaren, dat „kongressen heel raar en niet serieus 
Zijn" ? 50) 
Van waardering voor Thijm's persoon en voor zijn karaktervol optre-
den op het congres getuigt Verwey, als hij verhaalt, hoe een der hoog-
geleerde sprekers zich spottend over de in 1883 overleden Jan van 
Vloten uitliet : „En ik keek naar de plaats waar Alberdingk Thijm zat, 
en hoopte dat hij op zou staan, en zeggen dat het zijn meenmg was, dat 
niet één man op dát Congres het recht had kwaad te spreken van 
Johannes van Vloten... Prof. Thijm heeft den volgenden dag — en 
dat was een goede daad van hem — getuigd van den grooten eerbied 
dien hij had voor Van Vlotens verdiensten. Maar waarachtig, als hij 
dat niet gedaan had, dan zou het openbaar geweest zijn, dat ook door 
den beste van deze Congres-leden het spelen met den naam van hun 
grootste voorgangers werd geduld." 51) 
Een ander staal van 'Thijm's ridderlijk optreden op het congres viel 
reeds de eerste zitting op te merken, nadat Quack in zijn openingsrede 
Alma Tadema van onnationale gevoelens beticht had. Thijm, die als 
officieel regeringsvertegenwoordiger de tweede spreker van die dag 
was, verdedigde Tadema's naam door te zeggen, dat deze het Londens 
ereburgerschap had aangenomen op voorwaarde, dat hij Nederlander 
kon blijven. 
De Nieuwe Gids verwachtte van Thijm dit loyale optreden. Meer-
malen reeds had hij zich over de jongeren uitgelaten en ofschoon het 
niet twijfelachtig was, welke mening hij voorstond, erkende hij sportief 
de rechten van de tegenpartij en wist zelfs een kwajongensachtige toon 
te vergoelijken. Dit bleek bij het vijftigjarig jubileum van De Gids. 52) 
Hij roept de uitdagende houding der Gidsoïden in de herinnering, die 
in hun prospectus De Vaderlandsche Letteroefeningen met verplette-
ring dreigden. Thans getuigt het optreden van De Gids nu juist niet 
van „stormachtige drift tot het plegen van daden en oefenen van invloe-
den". „Kruising van zwaarden" is een vereiste. „Het zwaard moet niet 
roesten, dan nog liever schaarden ; en als De Gids in der tijd in eenigs-
zins onbeholpen formen tegen de „oude" Letteroefeningen optrad, — 
als die Letteroefeningen van zich afbeten en afschepten, en woedend 
60) Amst. 16 Oct. 1887. 
61
 ) De Nieuwe Gids 1887-88, blz. 5. · 
52) Amsl. 5 Dec. 1886. 
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bleven tegen de („eeuwig jeugdige") medearbeiders van Den Gids, — 
dan moet de tegenwoordige (oude) Gids, op zijn manier, de ontmoe-
ting met den Nieuwen Gids niet schromen : het wordt hoog tijd, dat 
dien Heeren eens onder het oog wordt gebracht, dat grofheid geen 
praezumptie is voor diepte, en dat, met allen eerbied voor de zaak 
der waarheid, deze Godin toch het beste gediend wordt met behoud 
van onzen eerbied voor dat gene wat betaamt. De oude Gids zij hier 
de banierdrager. Ik wensch hem van harte nog een paar eeuwen 
levens". 
Verwey greep Thijm's artikel dankbaar aan om de aftandsheid van 
De Gids aan te tonen. „Kruising van zwaarden ! Van intellektueele 
zwaarden ? kom, kom, de heer Thijm meent het niet. Hij denkt dat de 
Gids zoo goed als hij zelf is, maar dat is niet zoo. Zal de heer van Hall 
vernuftig zijn ? Zal de heer Boissevain den geest krijgen ? De toemooi-
paarden van de Gids staan op stal en hebben stijve beenen. Wie zal ze 
rijden ? Het moet een plagerij zijn geweest van den heer Thijm. Een 
wreede plagerij. Hu peerdje, je bent nog zoo oud niet. Ach God, het 
beest kan niet meer staan, zoo stram is het"... 53) 
Op het bovengenoemde congres werd het probleem : de eisen, die 
aan de letterkundige critiek moeten worden gesteld, behandeld. Jan te 
Winkel laakte indirect de onbevangen Nieuwe-Gids-criuék en formu-
leerde de stelling, dat critiek alleen de goede dingen moet aanwijzen. 
Thijm verklaarde het hiermee niet eens te zijn, en vond het onjuist, 
dat het schone eenzijdig op de voorgrond gesteld zou worden. Critiek 
betekent immers schifting en niet bloemlezing. 
Met instemming vermeldt Verwey, dat Thijm als zijn opvatting te 
kennen gaf, dat de criticus niet alleen het mooie aanwijzen, maar het 
mooie van het lelijke onderscheiden en beide aantonen moet. „Daama 
zei hij iets dat ik nog beter vond", — en hiermee geven zowel Thijm 
als Verwey van een bezonnen evenwichtigheid blijk, — „hij zei dat 
iedere richting de neiging heeft háár kunst voor De Kunst te houden 
en minachtend te spreken van iedere andere." 54) Thijm stond niet ge-
heel afwijzend tegenover de Tachtigers. Dit hing samen met het feit, 
dat zijn jongste zoon ten nauwste bij de Nieuwe Kunst betrokken was, 
en met zijn teleurstelling over het kwijnend bestaan van de oude Gids. 
с з ) De Nieuwe Gids 1886-87, blz. 427 en 428. 
и ) De Nieuwe Gids 1887-88, blz. 8. 
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De branieachtige toon van De ¡Nieuwe Gids weerhield hem van groter 
waardering. „De Nieuwe Gids", schrijft hij 26 Februari 1888 aan 
G. H. Priem, „kan het orgaan voor de toekomst niet zijn. Toch ben ik 
niet bang voor die sprudelende kracht, en neem ik de scheldwoorden, 
waarmee de Oude Gids bejegend wordt, niet al te hoog op ; het is soms 
het bedrijf van den gamin qui va affiant, en, in zijn dartelheid, de 
muzen charbonneerend met morsige woorden. Toch zit er een streven 
in de groep Kloos, Verweij, van der Goes. Het zijn de „radicalen" der 
literatuur. 
De „Gids" heeft sinds lang opgehouden een orgaan te zijn. Het is 
een gelegenheid om, tegen een goed honorarium, meer of minder knap-
pe stukken gedrukt te krijgen." 55) 
"β) Opgang 1922 (2) blz. 116. 
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XII 
Thijm en de nieuwe schilderkunst 
Is de literaire smaak van Thijm gebleken volkomen te behoren tot 
een vroegere generatie, op schilderkunstig gebied ging de voorkeur van 
de hoogleraar in de Aesthetiek misschien nog verder in het verleden 
terug. Had hij met de Franse literatuur ook de gelijktijdige Franse 
schilderkunst gewaardeerd, dan zou hij heel wat dichter bij zijn leer-
lingen van de Academie hebben gestaan. Bij Thijm doet zich echter de 
merkwaardige combinatie voor van gallomanie in de literatuur en ger-
manophilie in de schilderkunst. Zijn grote liefde ging uit naar de Düs-
seldorfer school. Overigens won iedere schilder zijn hart, die het ver-
leden wist uit te beelden en bewees kennis van literatuur te bezitten. 
Een andere voorliefde van hem was het in scherpe contouren gegeven 
onderwerp, of zoals hij het uitdrukte : „Als de schilder nog dorst te 
teekenen". Om het clair-obscur liep hij niet bijzonder warm voor de 
meester van de Gouden eeuw, aan wie Van Deyssel een van zijn meest 
geslaagde essays zou wijden. Over Thijm's houding tegenover de Haag-
sche School en de impressionisten bestaan reeds uitgebreide studies. 1) 
Hier kan dus worden volstaan met het wijzen op het karakteristieke van 
een figuur, die à tort et à travers de polemiek aan de gang hield tussen 
oud en nieuw. 
Het moet voor Thijm een ridderlijke drang geweest zijn om tot tegen-
stand te prikkelen en verontwaardiging uit te lokken. Op het eind van 
zijn leven heeft hij zelf toegegeven vaak uit pure strijdlust gepole-
miseerd te hebben. In alle jaargangen van De Amsterdammer vinden 
wij de speelsheid terug, die hij altijd behouden heeft, ofschoon de tegen-
stand toenam in omvang en kracht van wapenen. 
Laconiek worden de schilderijen van Vinck afgekeurd, een onbete-
kenend, antipapistisch historieschilder : „Een bezoeker van het Panop-
) J. Veth : Gedenkboek der Hollandsche schilderkunst uit het tijdperk van 
1860 tot 1890. Amsterdam 1898 ; Gerard Brom : Hollandsche schilders en 
schrijvers in de vorige eeuw. Rotterdam 1927. 
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ticum, die, zoo als schrijver dezes, eerst de schilderijen ging zien, toen 
de Hindeloopstertjens en daarna een kop bouillon in de restauratie ging 
gebruiken, — zal, vrees ik, juist in omgekeerde orde de waarde dier 
artikelen aanslaan : lo kop bouillon, 2o Hindeloopensche schoenen, 
3o Schilderijen van Vinck". 2) 
Naar aanleiding van een tentoonstelling in Arti geeft Thijm als recen-
sie drie schildersgesprekken weer, waarin hij de draak steekt met drie 
hebbelijkheden van de impressionisten : nl. 1. De somberheidsmanie en 
het volschommelen van de achtergrond. Het onderwerp komt er niet 
op aan, slechts het hoe. Thijm liet in een tentoonstellingenrecensie nooit 
achterwege een globaal overzicht te geven van de soort onderwerpen 
die behandeld zijn. 2. Het schilderen van koeienruggen met schamp-
licht. Een aanmerking voor Willem Maris bestemd. 3. Het schilderen 
van oude vrouwtjes die aardappelen schillen. Aan het adres van Jozef 
Israels. 3) 
Min of meer alle bezwaren van Thijm tegen de moderne schilder-
kunst zijn verenigd in het volgend citaat, dat met vele andere te ver-
meerderen zou zijn : „Het lot .van den aardappel in-zonderheid is met 
groóte sympathie door onze kunstenaars ter harte genomen. Het poten 
en rooyen, het schrapen of schillen, het koken en rooken, het pikken 
en slikken, of knaauwen en kaauwen, dezer aardvrucht heeft, nu al 
jaren Icing, tot de geliefkoosde bespiegelingsvoorwerpen onzer koloristen 
behoord. Zelfs het bidden, vóór en na zoo'n aardappelmaal, al of niet 
in goede boter gedoopt of met een scheutjen 'lawaaisaus' oversproeid, 
heeft iets bizonders, en menig-een zou denken, dat eerlang de uitdruk-
king 'dagelijksch brood' door dito, aan den aardappel gewijd, moet ver-
vangen worden. Wat zouden onze genreschilders beginnen, als Amerika 
ons niet in tijds met die spreekwoordelijke bete noire van Bilderdijk be-
giftigd had ! 
Onze voorouders plachten, in hun krachtig vaderlandsch bewust-
zijn, feestbanketten af te schilderen ; maar dan geschiedde dit om den 
behouden te-rug-keer uit het H. Land, of om een Munsterschen Vrede 
te vieren, of om den Verloren Zoon in zijn weelde af te beelden ; om 
niet te spreken van de Veroneezen en Rubensen, die hun kleur en 
elegantie aan de verheerlijking van het Laatste Avondmaal wijdden. 
2) Amst. 30 Dec. 1883. 
a) Amst. 25 Oct. 1885. 
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Mij dunkt wij zijn in sommige opzichten niet vooruitgegaan". 4) 
Bekend is het verhaal van de Sint Nicolaas-surprise, die Thijm werd 
toegezonden : een historisch-dramatisch schilderij, voorstellende twee 
aardappelen nl. de exemplaren, die Sir Francis Drake aan Koningin 
Elisabeth heeft voorgezet. Een zoete wraak van de leerlingen op zijn 
herhaald fulmineren tegen de aardappelziekte onder de kunstenaars. 
Hij vertelt zelf de grap in De Amsterdammer en breekt ten besluite 
een lans voor zijn opvatting : „de eenig mogelijke toekomst voor de 
schilderkunst (is) gelegen in eene verweving van haar bedrijf met de 
literatuur." 5) 
Hij wijst in zulk verband vaak op een tegenovergestelde tendenz in 
de moderne muziek, die — hier wordt vooral aan Wagner gedacht — 
juist in die dagen erop uit was ideeën in het werk te leggen. 
Thijm behandelde op zijn colleges veel literatuur. Zo werd Vondel 
ten gehore gebracht bijvoorbeeld in zijn Vergilius-vertaling. Het realis-
me en naturalisme in de letterkunde werd in verband gebracht met de 
gelijknamige bewegingen in de schilderkunst. Zo beschouwde hij de 
Camera Obscura als het boek waarin de akkoorden werden aangesla-
gen, die de nieuwere naturalistische kunst voorbereidden. 
„Niet Potgieter, Bakhuizen van de Brink en Drost," zo schreef hij, 
„hebben het nieuwe tijdvak van natuur en eenvoud voorgevoeld ; maar 
Nicolaas Beets en Johannes Kneppelhout." 6) 
Soms toont hij toenadering tot deze soort van literatuur. Zo schrijft 
hij : „...maar het Naturalisme, dat de kunstenaars uit de romantiek 
gered heeft, is toch een Fransch verschijnsel. Wij zouden nog heden op 
het standpunt van Kruseman, Pieneman Sr en De Vletter staan, zoo 
Eugène Sue er ons niet van verlost had. We hebben er ook den schrij-
ver der Camera dankbaar voor te zijn." 7) 
Literatuur en schilderkunst wilde hij eng verbonden zien. Op een 
feest van zijn academisten, leden van St. Lucas, werd Van Eeden's 
Frans Hals gespeeld, voor die gelegenheid geschreven aan de hand van 
Thijm's gedicht ,J)e Twee Portretten". In De Amsterdammer komt 
Thijm enige malen op deze gebeurtenis terug. Hij betreurt, dat enige 
historische gegevens niet benut zijn, maar overigens is hij vol lof én 
*) Amst. 1 Juni 1884. 
6 ) Amst. 21 Dec. 1884. 
β ) Amst. 14 Sept. 1884. 
T ) Amst. 19 Oct. 1884. 
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voor het geschreven stuk én voor de uitvoering, waarbij decor en cos-
tuum tot in de perfectie verzorgd bleken. In dit laatste beleeft de pro-
fessor aan zijn leerlingen een triomf : ze hadden de les van de waarde 
der „arts somptuaires" — Thijm's meest geliefde stokpaardje — vol-
ledig ter harte genomen. 
Toch verschool zich waarschijnlijk een addertje in het gras, waar 
Van Eeden in zijn toneelstuk spreekt over „boekenvreters, die van de 
kunst zooveel weten als een doodgeboren stokvisch". 8) Thijm was 
goedig en argeloos genoeg om zo'n steek onder water niet te voelen. 
De studenten zullen zich wel eens meer geamuseerd hebben met hun 
hoogleraar, die door een van hen beschreven wordt als „een zeer ge-
leerd, goedhartig man met een hoogen kuif en bakkebaarden. Hoewel 
we veel van hem hielden om zijn onverstoorbaar goed humeur (dat 
we vaak zéér op de proef stelden !) en oud-modische beleefdheid, heeft 
hij ons nooit veel liefde voor zijn vakken kunnen bijbrengen." 
Dezelfde vertelt over het onderwijs van Thijm, „die behalve geleerd, 
zeer bijziende was. In de donkere maanden hadden wij college bij 
kunstlicht van groóte gasvlammen. Als wij nu boven onzen bank het 
licht wat neerdraaiden, ging zijn licht walmen. We waarschuwden on-
middellijk, en dan klom de magere gestalte een trapleertje op om 't 
licht te temperen. Zoodra 't trapje was weggezet, draaiden wij onzen 
pit weer op — en ging de zijne bijna uit... En daarmee amuseerden 
zich de 'groóte lui uit de groóte klas' !" θ ) 
Als we de jaren nagaan waarin Thijm aan de Akademie werkzaam 
was, dan blijkt, dat er bij de studenten voortdurend verzet is geweest, 
vooral bij de vooruitstrevende mannelijke leerlingen. Was die houding 
in de eerste jaren, buiten een officiële protestbrief, meer lijdelijk, lang-
zamerhand kregen de moderne kunstopvattingen vaster voet en werd 
de drang tot openlijk verzet sterker, vooral omdat Thijm weinig ont-
wikkeling in zijn meningen vertoonde en bovendien de nieuwe school 
onophoudelijk de mantel uitveegde. Verdediging van de nieuwe 
schilderkunst tegen een gearriveerd recensentendom was zeker een van 
de redenen, waarom de behoefte aan een eigen tijdschrift voor de jon-
geren zo groot was. Het bracht hen op natuurlijke wijze samen met 
de jonge literatoren, van wie Verwey en Van Eeden zich ook in de 
8) voor bovenstaande gegevens zie Gerard Brom a.w. 78 en 100. 
e) H. M. Krabbé : De Rijksakademie van Beeldende Kunsten ie Amsterdam 
in Op de hoogte Aug. 1915, blz. 9. 
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schildersloges van de Akademie vertoonden. De Nieuwe Gids heeft 
dan ook vaak zich een geducht tegenstander van Thijm's critieken be-
toond. 
Bekend is het artikel Schilderijen zien, waarin Van Eeden tegen 
Thijm is losgebarsten. 10) Van Eeden pleit hier voor de zuivere 
schoonheid, die niet dienstbaar mag gemaakt worden aan iets stich-
telijks of iets historisch. Geleerd zijn de jonge schilders niet, maar ze 
kunnen zuiver zien en voelen en op dat terrein zou Thijm, heel wat 
van hen kunnen leren, zoals zij van hem, als hij maar streng op zijn 
eigen terrein, dat der wetenschap, blijft. De toon van dit artikel is die 
van de Nieuwe Gidsers, overmoedig, soms tartend. Van Thijm wordt 
hier gezegd, dat hij de „kluchtspeltitel van Professor in de aesthetica 
voert". Het antwoord van Thijm 11) is polemisch misschien handig, 
maar van die aard, dat een zakelijke gedachtenwisseling uitgesloten 
wordt, in deze materie ook volkomen zinloos. Hij verstaat de kunst 
om kalm en rustig zijn tegenstander alle gezag te ontnemen door al 
citerende de spot te drijven met spellingfouten van schildersnamen en 
hem als voornaamste grief aan te rekenen, dat hij niet zegt waarin het 
schone eigenlijk bestaat. 
Het antwoord van Van Eeden is dat van een volwaardig partner 
in de polemiek. Het is te raak om het niet grotendeek weer te geven : 
„Na uwe praktische toelichting zal het wel niemand meer onduide-
lijk geweest zijn wie ik met dien onartistieken geleerde bedoelde, en 
wat het onderscheid is tusschen een professor in de aesthetica en 
iemand die schilderkunst begrijpt. 
Een professor in de aesthetica is iemand die van Rembrandt houdt 
mits met dt, die Ribère niet kan uitstaan met een accent aigu en die 
niets van Michel Angelo begrijpt zonder trait-d'union. Ik lach er niet 
om, professor. Ik vind zulke dingen volstrekt niet futiel, — zeer ge-
wichtig zelfs. Er zijn heele geslachten van professors die aan niets 
anders doen, heele gezinnen die leven van accenten, dt's en traits-
d'unions. Ik zie al den ernst in van die t achter Rembrand, ik wil 
samen met u doodblijven op die t. Ik kan mij een uiterst prettig en 
leerrijk thee-tje bij u voorstellen waarop gij mij alles zult uitleggen, 
waarom die t daar bepaald onmisbaar is en Rembrand zonder t geen 
1 0) De Nieuwe Gids Juni 1888. 
1 1
 ) Amst. 17 Juni 1888. 
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zin heeft. Maar ik wilde u alleen maar voorstellen — en dit heb ik 
u ook in mijn stuk gezegd — of gij u nu niet voornamelijk met accen-
ten, traits-d'unions en dergelijke zaken waarvan gij, zooals ik steeds 
heb erkend, voortreffelijk op de hoogte zijt, zoudt willen bezighouden 
— om andere eveneens interessante dingen, zooals het beoordeelen van 
schilderijen bijvoorbeeld over te laten aan anderen, die dáár nu weer 
meer verstand van hebben. 
Gij hebt de praktische toelichting van mijn stuk niet onvoltooid 
gelaten en zijt geëindigd met een kritiek van de Ets tentoonstelling, ten 
volle een professor in de aesthetica waardig. Geen enkele naam is ver-
keerd geschreven"... 12) 
Ook Thijm liet zich hierop niet onbetuigd, ofschoon de kracht van 
Van Eeden's spot gezegevierd had. Men dient zich te herinneren, dat 
Vosmaer enige tijd tevoren gestorven was : „Ik las dezer dagen 
ergends, dat de spelling er niet op aankomt. Victor Hugo, die nog 
iets anders verstond dan de spelkunst der nieuwere en oudere fransche 
woorden, zeide eens, toen hij zijn minachting voor zekeren schrijver 
woû uitdrukken : 'Une plume qui ne sait pas l'orthographe !' 
Zij die vinden, dat het geene praezumptie van geringschatting of 
onkunde meebrengt, als mien, in onzen tijd, beroemde namen verkeerd 
spelt, zullen het zeker niet belachelijk gevonden hebben, dat, dezer 
dagen, met veel pathos, in een buitenlandsch blad, de dood werd be-
sproken 'de M. Van Maer, le célèbre auteur d'un excellent livre sur 
Rembrandt !" 13) 
De grote grief die Thijm tegen de impressionisten had, was hun 
afkeer van de idee in de kunst. Men beperkt de schilderkunst tot de 
rol der muziek, die in die dagen haar horizon wilde verbreden en juist 
op het schilderen van toestanden, van het meer epische, uit was, en 
men wil haar alleen maar stemmingen laten uitdrukken. 14) 
Stemming was het sleutelwoord van de kunst dier dagen. Doorenbos 
formuleerde zelfs als hoofdstelling : „Kunst heeft ten doel ons in een 
zekere stemming te brengen." 15) 
De aanvallen die in zijn laatste jaren vanuit De Nieuwe Gids en 
De Amsterdammer op Thijm gericht waren, kwamen meestal van zijn 
^ ) Amst. 24 Juni 1888. 
w ) Amst. 1 Juli 1888. 
14) Amst. 22 Mei 1887. 
15) N.S. 1888, blz. 282. 
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Wijding van het Bisschoppelijk Paleis, 
genaamd „hef Rijksmuseum te Amsterdam". 
Spotprent van ). Holswilder op de opening van het Riiksmuseum. 
Van links naar rechts: De Stuers, Thijtn en Cuypers. 
(De Lantaarn 1885 no 14) 
Alberdingk Thi)m in zip studeervertrek, 
(tekening van Joh. Braakensieck in ,,De Amsterdammer" van 24 Maart 1889) 
leerlingen of oud-leerlingen. Geen wonder, dat zij tot schuilnamen hun 
toevlucht namen. Het pseudoniem drukte vaak hun program uit. 
M. v. d. Valk noemde zich J. Stemming en Jan Veth : G. H. G. Stem-
ming. Ook Karsen noemde zich Stemming. Andere variaties volgden : 
I. N. Stemming en O. N. T. Stemming schreven in De Amsterdammer 
tegen Thijm. Er verscheen in dit blad zelfs een feuilleton De Nieuwe 
Diehterschooi, waarvan de leider Dr Stemming heet. 
Thijm ging dit geschrijf ten slotte vervelen, zodat hij kort vóór zijn 
dood aan de hoofdredacteur De Koo in een particuliere brief zijn mis-
noegdheid daarover te kennen gaf. Deze brief, niet voor publicatie ge-
schreven, illustreert zijn vitale geest. Brieven schrijven, zo heeft Thijm 
vroeger eens opgemerkt, „is het opendraayen van het kraantjen eener 
geestrijke persoonlijkheid". Deze brief is er een voorbeeld van : 
„Waarde Heer, 
Die laffe speldepriken van de firma Stemming en Co. beginnen mij 
braaf te vervelen. Wat denken die vlasbaarden? Meenen zij, dat ze 
met een suffen grijsaart te doen hebben, die op een paar sloffen met 
krommen rug, nog zoo wat rondslentert en rrteepraat ? 
Het zal noodig worden, dat ik dien ter kwader uur op het letter-
kundig strand geworpen zeehaantjens de hak van mijn laars eens laat 
voelen. 
Ik zal de eerste zijn, om hartelijk te lachen, als ik op een geestige 
manier geridikulizeerd word ; maar zulke natteproppeschieterij, zulke 
stralerij in uw oogen met een stukjen spiegelglas uit de verte, is walge-
lijk. 
En dan verbeelden die Heeren zich nog, dat zij een systeem ver-
tegenwoordigen, en stellen redeneeringen in ! 
Daar is niemant in Nederland, die beter tegenspraak kan lijden dan 
ik, die beter kan dulden, dat van de tribune, zooeven door mij betre-
den, allerlei heterodoxe stellingen onder de menigte geslingerd wor-
den : maar laat mien flink en krachtig, of ten minste vernuftig, en 
liefst met open vizier optreden." 16) 
) Brief na zijn dood afgedrukt in Amst. 24 Maart 1889. 
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XIII 
Thijm en het toneel 
Een bezigheid, waaraan Thijm in zijn laatste tien levensjaren veel 
aandacht en energie gewijd heeft en die misschien minder om haar 
verdienstelijkheid dan om haar samenhang met zijn karakteristiek 
onze belangstelling verdient, is het schrijven van toneelrecensies voor 
De Amsterdammer. 
Minstens drie van de zeven avonden bracht hij in een der zes thea-
ters van de stad door en deze arbeid was hem, behalve dat zij een 
welkome post in het huishoudboekje opleverde, een ware behoefte des 
harten geworden. !) 
Zoals de architectuur zijn uitgesproken voorkeur had onder de kun-
sten, omdat ze alle omvatte, de Moeder der kunsten was, zo had in ge-
lijke mate het toneel in zijn waardering een bevoorrechte plaats. Op de 
planken werd immers een harmonie, een samenklank van kunsten ver-
wezenlijkt, die Thijm zozeer verlangde als uitdrukking van zijn leer, 
dat de kunst het leven behoort te omvatten. Het Toneel is „een 
vruchtbaar bondgenootschap der kunsten." 2) Zoals hij in zijn huis 
de aesthetische beschaving wenste, die tot uiting kwam in een zuiver 
afstemmen van vloer- en wandbedekking, meubilair en huisraad, zoals 
de personen, die in zo'n milieu leefden, harmonisch verantwoord ge-
kleed in fraaie vormen en levensstijl moesten optreden, — zijn avond-
jes van georganiseerde schoonheid vonden in deze gedachtengang ook 
hun plaats —, zo zag hij in het toneel een met overleg samengestelde 
wereld, opgebouwd uit vele elementen die tezamen een gave illusie 
moesten opwekken van een greep uit het leven, in wat voor tijd of 
milieu dan ook, al hadden wel het verleden en de adellijke sfeer zijn 
voorkeur. 
De toneelliefde van Thijm verklaart veel van de binnenkamerse 
1) Thijm aan J. G. de Marez Oyens 28 Jan. 1889. 
2 ) Thijm aan Nuyens 24 Oct. 1881. 
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ritus, waarvan hij al zijn huiselijke feestjes vergezeld deed gaan, 3) 
maar niet minder zijn gehele optreden naar buiten. Tot op zekere 
hoogte zou men kunnen zeggen, dat hij het leven als een stuk in het 
grand-théâtre speelde. Het was een gebeurtenis, als Thijm ergens ver-
scheen. Zijn archaïsche kleding en levensvormen — men determineer-
de ze als achttiende of begin negentiende eeuws — maakten van hem 
een toneelfiguur, die van achter het voetlicht vandaan rondging onder 
de mensen in hun dagelijks leven. 
In deze eigenaardige toneelwaardering stak een grote eenzijdigheid. 
Zijn belangstelling ging minder uit naar de karaktertekening en schil-
dering der hartstochten. De strenge, tragische, fatale vervoering der 
grote Engelsen en Duitsers kreeg van hem niet de verdiende waarde-
ring. Ibsen, toen in opkomst, begreep hij niet. Shakespeare werd al te 
vaak afgekeurd om de vele moorden op het toneel. 
Des te meer ging zijn voorkeur uit naar het Franse drama. Het 
waren vooral de goede smaak, het vernuft en de technische vaardig-
heid der Fransen, die hij bewonderde. Ze strookten met zijn eigen hoe-
danigheden : zijn geestigheid, zijn zin voor vormen en voor de eisen 
der plastiek. 4) 
Het is duidelijk, dat deze eenzijdige waardering voortdurend aan-
leiding moest geven tot felle protesten tegen zijn toneelrecensies. Men 
verweet hem germanofobie en betwistte zijn opvattingen van de eisen 
die men aan een drama moet stellen. Dat hij de intrigue van de 
Warenar wijzigde om het stuk voor het publiek in de Schouwburg te 
kunnen spelen, nam men hem kwalijk, terwijl zijn goede bedoelingen 
daarmee werden miskend. Hij kende te weinig waarde toe aan de 
dramatische verwikkeling van een stuk, zodat hij heel tevreden kon 
zijn met een gecoupeerd stuk, omdat de historische levenssfeer hem 
dan genoeg was. 
De normen die hij aan een stuk stelde, waren vaak van zuiver cul-
tuurhistorische aard en in dit opzicht heeft hij zeker in zijn tweede 
toneelperiode grote invloed op de verzorging van costumfes, decor, 
grime en attributen uitgeoefend. Hierin werd hij herhaaldelijk als auto-
riteit geraadpleegd. Dit gezag had hij verworven door een nimmer 
aflatende critiek op verwaarlozing der arts somptuaires. 
3) hoe hij een verjaardag van zijn vrouw ensceneerde, zie Gedenkschriften 
blz. 81. 
4) zie o.a. Het Tooneel 30 Maart 1889 en de biographie van A. J. 
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Zo hield hij niet op zijn afkeuring te kennen te geven van de décor-
fout, dat men op klaarlichte dag in een donker gat keek, wanneer op 
het toneel een deur open ging of verondersteld werd, dat men door 
een raam zag. Een werkelijk taaie strijd voerde Thijm tegen de vele 
knevels en snorren die steeds maar weer anachronistisch op de boven-
lippen der spelers prijkten. „De Heer Potharst had, bovendien, ter 
kommentarieering van zijn onzinnige knevel, ab een jong fatsoenlijk 
Franschman van 1789 zich het kapsel van een galeiroeyer (voor 't 
gemak ?) veroorloofd". 6) „De Kinderdokter begint m|et een barbiers-
winkel. 'Kijk', dacht menigeen, 'Mevr. C. la Bijl, die zoo handig den 
Heer Hesselink een baard afscheert, die reeds dezen morgen onder het 
mes is geweest, moest nu ook de Heeren Potharst, Veltman en Färber 
maar eens onder handen nemen en richten die Heeren in, over-een-
komstig het tijdvak, dat het hun plicht is voor te stellen... Dat men 
schoenen met spleten draagtj toen deze reeds waren afgeschaft — zou 
er meê door kunnen : maar knevels op uw gezicht, dat geroepen is 
den toeschouwer onophoudelijk te lezen te geven, wat er in uw ziel 
omgaat, en dat hem steeds voorzingt : 'Ja, Maaldrink leutert wel van 
1788 en 93, maar wij hooren thuis in 1860,' — dat is inderdaad niet 
uit te staan." 6) 
Zulke fouten kwetsten Thijm in zijn diepste kunstovertuigingen, 
„lemant, die tot den fatsoenlijken stand behoort, in de XVIIIe Eeuw, 
met snorren te voorzien, staat gelijk met 'le bon Duc' Philippe zich 
aan een aardappelmaal te goed te laten doen, of den Graaf van Loon 
met een cigarette in den mond het hof te laten maken aan Ada van 
Holland. Voor het kluchtspel moet men overlaten Christophorus Co-
lumbus met een lucifer een scheepslantaam te doen aansteken, Karel 
den Groóte aan Alcuinus te laten opdragen hem het Handelsblad voor 
te lezen, Isabeau de Bavière op een bal haar toemure te laten verliezen, 
Diomedes een fakkel in het Trojaansche buskruit-magazijn te doen 
slingeren etc. 
Noemt men wat ik wraak een kleinigheid, dan bewijst dit eenvou-
dig de botheid van den spreker. Dan is het óók een kleinigheid, wan-
neer men een halven toon te hoog of te laag zingt, wanneer een schil-
der de schaduw van een voorwerp aan den kant aanbrengt waar het 
s ) Amst. 29 Aug. 1886. 
β ) Amst. 27 Maart 1887. 
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licht vandaan komt, etc. Als al die dingen kleinigheden zijn, en dat 
er op kleinigheden in de kunst niet gelet behoeft te worden, — dan 
kan er van aesthetika geen sprake meer zijn, en is een bord erwten-
soep meer waard dan een wijsgeerig stelsel." etc. 7) 
In deze historische critiek was Thijm een typisch kind van zijn tijd. 
In die jaren waarin hij aldus recenseerde, gingen anderen wel eens 
te ver in minutieuse vitterijen. Zo verweet men Sarah Bernard, dat ze 
doffe diamanten droeg in een tijd, toen men nog slechts flonkerende 
kende. Terecht vond men zulke schoolvosserij belachelijk. Het was te 
vergelijken met de critiek die een fruitteler uitoefende op een schilderij, 
dat de zondeval van Adam en Eva voorstelde. Eva droeg in haar hand 
een appel, een pippeling, die hij als nieuwe variëteit gekweekt had ! 
Thijm gebruikte zijn recensies tot het verkondigen van zijn theorieën, 
die slechts secundair de eigenlijke toneelspeelkunst betroffen of zelfs 
ook dat niet, bijvoorbeeld als hij de zeer geprezen Mevrouw Frenckel-
Bouwmeester bezweert „in 's Hemels naam niet weereld te zeggen, in 
plaats van waereld, niet weereld, zooals in geweer, maar waereld, zoo 
als in paerel. Alle taaltheoretici zijn 't daar over eens." 8) 
Konden toneelrecensenten, als J. H. Rössing, L. Simons en F. v. d. 
Goes, hem niet waarderen in zijn rubriek Tooneel in de Hoofdstad, de 
theaterdirecteur en de spelers des te meer, omdat hij zeer mild oordeel-
de. Als er te prijzen of te bemoedigen viel, dan liet hij dit niet na. Geen 
wonder dus, dat hij een graag geziene bezoeker was. „Allen aan het 
tooneel kenden hem, van den directeur tot den souffleur, van den 
bureaulist tot de ouvreuse, en allen gevoelden een waardigheid over 
zich komen als hij hen groette of maar passeerde. Nooit hoorde men 
met meer ontzag het woord : 'Professor !' als groet uitspreken dan door 
hen. Ieder was dan 'en scène'. Gezegd moet, dat Thijm een decoratief 
persoon was, iemand van wien iets uitging, iemand die allerbeminne-
lijkst zijn meerderheid deed gevoelen." e ) 
7) Amst. 17 Juni 1B88. 
8) Amst. 8 April 1883. 
e) Amst. Maart 1909. 
165 
XIV 
Vader en Zoon 
De oppervlakkige beschouwer van persoonlijkheid en literair talent 
van Joseph en zijn jongste zoon, Karel Alberdingk Thijm, zal het moei-
lijk vallen verwantschap van bloed en geest te constateren tussen twee 
zo uiteenlopende individualiteiten. Ieder punt van overeenkomst of van 
geleidelijke overgang lijkt hier te ontbreken en men staat erover ver-
baasd, hoe deze twee personen een kwart eeuw met elkaar hebben kun-
nen verkeren, zonder dat de vader in de zoon weerspiegeld wordt. „Het 
kind is meer in den vader dan in de moeder" en : „De kem van het 
wezen, dat het kind en de mensch zal zijn, is in den vader" heeft Van 
Deyssel niettemin gezegd. 1) 
Het is daaroirt nuttig na te gaan, enerzijds waarom de geestelijke 
afstand tussen beiden zo groot moest zijn, anderzijds of inderdaad de 
tegenstelling wel zo sterk is, als zij op het eerste gezicht lijkt. 
Dat Karel zich zo geheel anders ontwikkeld heeft dan zijn oudste 
broer Jan, een zeer evenwichtig priester, maar enigszins droog van 
aard, vindt in vele oorzaken zijn verklaring. De voornaamste lijkt wel 
het verschil in leeftijd : Karel kwam zeventien jaar later ter wereld, in 
een gezin dat totaal van aard was veranderd. 
Het gezin van de jonge Joseph werd gedragen door een bij de 
Alberdingk Thijms zeer sterk ontwikkelde familietraditie. De groot-
ouders leefden nog en vooral de gestrenge en godsdienstige grootmoeder 
heeft ondanks alle welstand gezorgd voor een sfeer van soberheid en 
godsvrucht, die te grote wereldsgezindheid van het gezin verre hielden. 
De oudste zoon Jan kreeg de opvoeding, waarop een kind recht 
heeft. Hij deelt daarover zelf details mee, bij voorbeeld hoe vader hem 
in kennis bracht met de Karolingische Verhalen, die toen juist versche-
nen. Het kind kende Karel ende Elegast en Willem van Oranje op zijn 
duimpje, „maar Floris ende Blancefloer was voor ons nog niet ge-
schikt". 2) 
!) Gedenkschriften, blz. 96. 
") De Beiaard 1920 (5) dl 2, blz. 18. 
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In 1854 werd Frank en tien jaar later, 22 September 1864, werd te 
Hilversum Karel geboren. Beiden groeiden onder geheel andere om-
standigheden op dan hun oudste broer. Niet alleen was de vader in 
zijn aandacht voor het gezin minder exclusief geworden en van ge-
moedsgesteldheid veranderd, maar ook en vooral de moeder was niet 
meer in staat, door haar verzwakte gezondheid sinds de geboorte van 
Frank, voldoende leiding aan het gezin te geven. 
Toen Jan in 1860 op kostschool ging, hadden zijn opvoeders in Rol-
duc geen andere aanmerking dan dat hij slordig in zijn gang was en 
zijn kleren niet smet- en scheurloos droeg. Zijn zieke moeder had aan 
het uitwendig optreden van de jongen geen aandacht kunnen beste-
den. 3 ) 
In die jaren verwisselde Thijm zijn levensmiddelenbedrijf voor een 
boekhandel, drukkerij en uitgeverij, waarin hij één van zijn zoons 
hoopte te plaatsen. 
Hoezeer het zwaartepunt in het gezinsleven in die jaren verlegd was, 
blijkt uit het oordeel dat in 1867 de geestelijke leidsman van Frank over 
deze jongen aan de vader liet horen. Deze zeven jaar jongere zoon be-
steedde al te veel zorg aan zijn kleding, miste het echt kinderlijke, was 
te week van hart en nogal behaagziek. Een en ander werd geweten aan 
het deelnemen aan kinderbals, het teveel verkeren in een salonsfeer, 
waardoor de jongen een volwassen mannetje was geworden van twaalf 
jaar. 
Doordat de moeder sinds 1860 het grootste deel van het jaar in Hil-
versum doorbracht in een door Thijm gekocht optrekje, was de opvoe-
ding gedeeltelijk in handen gekomen van een kindermeid, tevens werk-
meid, en van de overdruk geoccupeerde vader, wiens al te tedere en 
schoonheidsgevoelige vermogens vooral naar voren kwamen, waar hij 
in zijn gezin optrad. Voor zijn strijdbaarheid zocht hij ontspanning in 
de huiselijke kring, waarin echter de moeder al te vaak werd gemist. 
' Ik houd van den vrede', placht hij te zeggen. *) 
De zachte en bijna overgevoelige liefde, die Thijm zo vurig wenste 
te ontvangen en te geven, zocht hij bij zijn kinderen, niet echter alleen 
omdat zijn vrouw afwezig was, maar ook omdat hij in haar geen gelijk-
gezinde vond in mentaliteit en belangstelling. Karel wijst op deze tegen-
3) Deze en de volgende gegevens ontlenen wij aan de correspondentie die 
Thijm en Mgr Everts, directeur van Rolduc, gevoerd hebben. 
*) Α.]. blz. 81. 
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Stelling tussen zijn vader en moeder. De laatste, reeds op jeugdige leef-
tijd wees, groeide bij haar tante op, die haar liet schoolgaan op een 
Belgisch pensionaat. Haar voorkeur werd sterk gedetermineerd door 
oudere Franse schrijvers over het geestelijk leven, kortom het verfijnd 
negentiende-eeuwse Franse vroomheidstype, wereldverzakend, inge-
togen, maar enigszins eng. 
Ofschoon ook Thijm's waardering op godsdienstig gebied Frans ge-
oriënteerd was, ging zijn voorkeur niet met haar mee in haar wantrou-
wen van de wereld en haar bijna onbeperkte gehoorzaamheid aan het 
geestelijk gezag. Thijm sproot voort uit een andere traditie : de Alber-
dingks hadden zich altijd ten opzichte van de geestelijken buiten hun 
officie zeer onafhankelijk getoond. Hun wekelijks schouwburgbezoek 
was daarvan een symptoom. Het behoeft dus niet gezegd, dat Thijm's 
echtgenote heel wat gereserveerder tegenover het toneel stond en ge-
neigd was in de wrijvingen met de geestelijkheid haar man de argu-
menten van de tegenpartij onder de ogen te brengen. Toch werd, zo 
merkt de zoon op, door deze tegenstelling nimmer de harmonie in het 
huisgezin verstoord. 6) 
Mocht ook al die schijn van volkomen overeenstemming tussen beide 
echtelieden bewaard zijn gebleven, duidelijk is het, dat er een verkilling 
is gekomen in hun genegenheid na de eerste gelukkige jaren. Thijm, 
die in zijn liefde veel uitbundiger en hartstochtelijker was dan de enigs-
zins dorre, precieuze vrouw, klaagt in enige brieven van zeer persoon-
lijke strekking, aan haarzelf gericht, over haar koelheid, manque de 
dévouement, en haar zelfvertroetelmg. 6) Van Deyssel spreekt over 
een eenzelvigheid, die niet beminnelijk maakt. 7) Elders typeert hij de 
wijze van liefhebben van de moeder en de vader. „U hield niet van mij, 
zóo ab later vader heeft gedaan, man van hartstochtelijke toegeneigd-
heden en van de teederste en felste ontroeringen. Uw reine, zachte, 
kalme aard hield de mogelijkheid van koortsachtige liefde voor een 
kind niet in. ...Maar buitengewone toegenegenheid van u, weet ik wel, 
dat er niet was. En dit is goed omdat de gewone toegenegenheid zoo 
heerlijk en zoo volkomen is. De rustige, van zelf en lijdelijk levende, 
liefde van de moeder, en de lichtende en schreiende, zoo als brandende 
zonnestralen nederkomende, als een hooge verheffing van vurigheid en 
B) A.J. blz. 43. 
e) brieven van 8 Aug. 1866 en 7 Juli 1867. 
7) Gedenkschrijten. blz. 144. 
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weenen in de gestalte opstortende, liefde van den vader, — dat is mis-
schien het best." 8) 
Als men deze verhouding heeft nagegaan in de vele persoonlijke 
documenten die van hun familieleven bewaard zijn gebleven, blijkt, 
dat Van Deyssel's roman Een Liefde meer biografische gegevens over 
zijn ouders bevat dan men aanvankelijk geneigd was aan te nemen. 
Niet omdat in dit boek de man Joseph heet en de vrouw voor haar ge-
zondheid ook in Hilversum moet gaan kuren, maar vooral omdat de 
psychologische verhouding tussen man en vrouw overeenkomsten ver-
toont, ofschoon het karakter van Joseph op zich zelf duidelijk afwijkt 
van dat van Thijm. Het grote verschil tussen roman en werkelijkheid 
ligt in kleur en atmosfeer, die in Een Liefde ontstellen door een ondoor-
dringbare mist en leegte, een grauwheid van leven, waarin idealisme, 
bezieling en geloofsleven uitgestorven zijn. Zelf wijst Van Deyssel de 
oorzaak van Joseph's, en onwillekeurig van zijn eigen, armoede aan : 
zijn gemis aan Godsgeloof. e) 
In dit laatste punt onderscheidde zich Thijm's huwelijk gunstig, ge-
dragen als het werd door een krachtig geloofsleven, dat voor beiden 
ook dit bestaan zinvol maakte en hem de vreugde in dit leven deed be-
houden. Hij behoorde tot die „altijd nog meer gelukkige dan ramp-
zalige gevoelsmfenschen", waartoe hij ook zijn Vader Vondel, ten prooi 
aan aardse ellende, rekende. 10) Alle novellen van Thijm zijn evenzo-
vele tekenen voor de immer van hoop vervulde gemoedsgesteldheid van 
de schrijver. Het is dat de aarde ontstijgende verlangen naar het 
Eeuwig Licht. Zijn trouw is ongeschonden gebleven in tegenstelling tot 
die van de romanfiguur. 
Zijn zuster schrijft aan haar man, Pierre Cuypers : „Tu connais son 
heureux caractère, cependant il m'a avoué, qu' étant seul, souvent il 
s'abandonne à toute la force de son malheur. Il faut avouer, me dit-il, 
que ce n'est pas peu de chose, que d'avoir une femme qui sait se passer 
de vous cinq jours de la semaine. Quand je suis seul je pleure souvent 
•— puis je prie ardemment, et c'est fini ! Si cela n'était pas, je ne pour-
rais pas si bien supporter mon. sort et montrer la disposition d'esprit 
que j'ai en société", n ) 
8) a.w. blz. 86. 
») Een liefde3, blz. 177. 
i°) Werken IX blz. 150. 
" ) 4 Oct. 1868. 
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Tegen de achtergrond van deze persoonlijke verhoudingen moeten 
we de eerste jeugd plaatsen van Karel Alberdingk Thijm, die 22 Sep-
tember 1864 in Hilversum werd geboren. 
Een ziekelijke moeder, die zich niet voortdurend met het kind kon 
bemoeien en aan wie de energie ontbrak om haar liefde door gestreng-
heid te tonen. Tederheid en liefheid zijn de stemmingen, waarin Van 
Deyssel zijn moeder op zuivere en aandoenlijke wijze zal blijven ge-
denken. Met smekend aanhouden wist de jongen alles van haar gedaan 
te krijgen. „Wij wisten beiden, dat als ik maar zoo smeekend keek, met 
het hoofd zoo'n beetje op-zij en met weke en als iets aantrekkende 
oogen, dát het dan tóch zéker gebeurde. — 'Nu, even dan !' " 1 2 ) 
Maar de grootste tijd van de dag en de nacht was Karel aan Mietje, 
de kindermeid, toevertrouwd, die met de jongen in dezelfde kamer 
sliep. Dat zij over de jongen te weinig gezag had, is verklaarbaar, om-
dat zij als werkmeid tegelijk in onderdanige dienst stond van haar ten 
opzichte van het personeel nogal hoog zetelende Mevrouw. De jongen 
ondervindt alle opvoedkundige nadelen van het nakomertje. Scherp 
van geest en lief van verschijning weet hij, ook als hij straf verdient, het 
onheil af te weren door de lachtlust van de ouderen en niet in het minst 
van zijn vader op te wekken. 
„Karel had een dóórgoed kinderhart, maar hij verstond heelemaal 
niets van gehoorzaamheid. Eens — er was familie — maakte de jongen 
zijn moeder zóó boos, dat het brave mensch 't niet verkroppen kon, en 
hem in 't bijzijn van allen bestrafte. Karel werd gewaar dat het ernstig 
zou worden ; stout ging hij staan onder de toomblikken van mama, met 
een hoofsche buiging en een minnestreelverzuchting haar complimen-
teerend : 'Ach, juffrouw Kerst, (de meisjesnaam van Karel's moeder), 
wat heb-je toch lieve oogjes !' Met een onbedwingbaren lach van allen 
was de absolutie klaar ! 
Een andere keer had Karel het weer al te bont gemaakt. Zijn moeder 
weigerde hem haar avondzegen : „Zoo'n duivelskind krijgt geen kruis-
j e" — En Karel daarop : „Welnu als ik doodga vannacht, dan zullen 
we ereis zien wie van beiden door Onze Lieve Heer ' t meest gestraft 
zal wezen : Ik, die geen kruisje kreeg, of u, die me niet meer zult heb-
ben !" 13) 
12) Gedenkschriften, blz. 87. 
13
 ) J. Persijn : Lod. van Deyssel in Dietsche Warande en Belfort 1906 dl 1, 
blz. 84. 
170 
Potgieter, op bezoek bij de familie in Hilversum wordt allerdeftigst 
en allervormelijkst ontvangen. Hij schrijft over het gezelschap in een 
brief aan Huet en voltooit aldus het familieportret : „ik vergat de na­
tuurlijkste van allen in den driejarigen Carel, een reuzenkind, dat, bin­
nengekomen, allerliefst de ronde bij de gasten deed en toen uitriep : 
'Trien' (de oudste dochter heet Catharijne) 'Trien, nu ben ik lief ge­
weest, waar is nu de pistache ?' " 1 4 ) 
Hier doet het kleine kind de ervaring op, dat men een ernstige situa­
tie kan te boven komen en omzetten in een komische. Het spelen met 
de mensen en met de dingen des levens, wordt in deze prille jaren de 
scholing voor Van Deyssel's superieur komediantendom. 
Over de ongezeggelijkheid van Kareltje maakte zijn tante zich be­
zorgd : „Ik oefen een sterken invloed uit op Kareltje", schrijft zij aan 
haar man, „hij heeft een paar keer gevoeld dat hij zijn meerdere heeft 
gevonden. Mina [Thijm's vrouw] vindt het heel goed dat ik hem 
domineer ; haar ontbreekt daartoe de fysieke kracht." 1 B ) 
„Ik geloof, als ik Kareltje een half jaar onder mijn leiding had, dat 
ik hem klaar kreeg. Zoodra hij stout is, kijkt hij met angst naar mij. 
Mina laat mij plein pouvoir over hem. Gisteren vroeg hij : Tante, als 
ik uw kind was, zou u niij dan ook zoo straffen ?" 1 6 ) 
Belangrijk bij de vorming van Van Deyssel's geest is de invloed, die 
zijn tien jaar oudere broer Frank als onmiddellijke voorganger op hem 
had. Deze tweede zoon van Thijm kwam na driejarige studie te Rol-
duc, in 1870 voor goed thuis. In de brieven van Mgr Everts wordt hij 
gekarakteriseerd als arrogant, ijdel, exclusief in zijn vriendschap en 
optredend met een voorgewend manhaftige toon. In de studie vertoon­
de hij weinig perspectief. Hem begeleidde de wens van de intemaats-
directeur, dat hij in de noodzaak mocht geraken van door hard werken 
zijn brood te moeten verdienen. 
Al gauw werd het Thijm duidelijk dat ook deze jongen zijn boekhan­
del en drukkerij niet zou overnemen, omdat hij er niet de minste animo 
in had. Met een erfenis van Mevr. Thijm's pleegmoeder wordt hij nu 
geplaatst in een bankiersbedrijf, waarin aan zijn werkzaamheid als 
geldschieter geen hoge eisen worden gesteld. Alles aan deze weke jonge­
man is pose en vertoon. Een verfijning van costuum, coiffure en mani-
1 4
 ) 16 Juli 1868. 
1 8 ) Mevr. A. Cuypers-AIberdingk Thijm aan haar man 3 Aug. 1869. 
1 β ) id. 6 Aug. 1869. 
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cure, naast het society-optreden van een grand seigneur maken hem tot 
de volmaakte dandy, die Van Deyssel in zijn Gedenkschriften onver-
biddelijk nauwkeurig getypeerd heeft, n) 
Vijf jaar nu, van zijn zevende tot zijn twaalfde jaar, toen hij naar 
kostschool ging, heeft de scherp observerende en subtiel impressiona-
bele Karel deze broer dagelijks meegemaakt. Zijn vader stond toen nog 
nauwelijks binnen de horizon van zijn waarneming en aandacht. 
„In den tijd vóór October 1878 (in welke maand Frank voorgoed 
naar New-York vertrok) was Frank natuurlijk meer mijn prototype 
dan vader... Als het geheimzinnige ideale ver verwijderde stond hij mij 
echter iets nader dan vader, die toen, en tot aan het veertiende, vijf-
tiende levensjaar, oneindig ver verwijderd en volstrekt onbegrepen en 
onbekend voor mij was. En toen ik zelf achttien jaar was, ontleende ik 
een niet onaanzienlijk deel van de levensvormen, waartoe ik mij com-
poneerde, aan mijn herinnering aan Frank." 18) 
Als deze jongen op zijn beurt naar Rolduc gaat, is hij meer gedeter-
mineerd dan elf levensjaren normaal te verwachten geven. Aan het 
verblijf op het internaat zijn dan ook voortdurend moeilijkheden ver-
bonden geweest. Het relaas dat door zijn leermeesters over zijn gedrag 
wordt gegeven, blijkt tot in kleine détails overeen te komen met de 
wederwaardigheden, die Van Deyssel zelf aan de hoofdpersoon van zijn 
Kleine Republiek laat overkomen. 19) 
Meermalen staat de directeur op het punt de jongen wegens wan-
gedrag 20) te verwijderen en slechts zijn bijzondere vriendschap met 
Thijm doet hem steeds weer op zijn beslissingen terugkomen. Men moet 
het overgrote geduld van deze ook door Van Deyssel hoog geprezen 
opvoeder bewonderen. Krachtige en tevens liefdevolle zorg heeft men 
besteed met een nauwlettendheid, die veel groter was dan op een inter-
naat van ruim 300 jongens mocht worden verwacht. Everts en zijn staf 
hebben gedurende drie jaar het uiterste geprobeerd ten opzichte van 
" 1 blz. 130 e.v. 
1Я) Gedenkschriften, blz. 135 en 136 ; zie ook A.J. blz. 327. 
1 β ) Een beknopte weergave van dit relaas vindt men in Gerard Brom : Alfons 
Ariëns. Amsterdam 1941, I blz. 37 e.V. 
8 0 ) B. J. Stokvis (Lod. van Deyssel. Amsterdam 1921 blz. 18) noemt ab voor-
beeld op : „vooral rooken in uren, dat het ongeoorloofd was." Dat er wel 
wat meer werd uitgehaald, geeft hij impliciet zelf toe, waar hij Kloos' oor-
deel over Vincent Haman citeert : „een mengelmoes van reusachtige verzin-
sels en microscopische waarheid". De laatste qualificatie wordt bevestigd 
door de bijzonderheden, die de correspondentie Thijm—Everts vermeldt. 
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deze hypergevoelige en onevenwichtige jongen, wiens scheelheid hem 
een minderwaardigheidsgevoel en de daarmee gepaard gaande drang 
tot overcompensatie bezorgde. 
Binnen drie maanden maakte hij het daarna in het Katwijkse inter-
naat zo bont, dat ook daar verwijdering moest volgen. 
Zo kwam de jongen in het najaar van 1878 voor goed thuis onder de 
directe invloed van zijn vader. Menselijke tekorten van degenen die 
Karel in zijn prilste jeugd omringden, hebben veroorzaakt dat het kind 
en later de jongen, ondanks alle oprecht gemeende liefde en ware edel-
moedigheid, niet datgene ontvangen heeft, waarop iedere onvolwassene 
recht heeft om als een evenwichtig mens te kunnen opgroeien. Everts, 
die de huiselijke omstandigheden van de familie kende, ondernam nog 
pogingen om de jongen in het buitenland enige jaren uitgeverspractijk 
te laten opdoen, omdat hij dit blijkbaar heilzamer vond dan zijn ver-
blijf thuis. 21) 
Thijm's theorieën over opvoedkunde waren vrij opportunistisch. Ze 
sproten voort uit een onbegrijpelijk optimistisch vertrouwen in de na-
tuurlijke goedheid van de mens. Hij was van oordeel dat aan de kinde-
ren de grootst mogelijke vrijheid moest worden gelaten. Men moest 
vooral niet te veel zelf de handen uit de mouwen steken, maar de lei-
ding aan de Voorzienigheid overlaten. 22) Deze pedagogische theorie 
ontstond, zoals ook in onderwijskringen vaak gebeurt, uit Thijm's per-
soonlijk onvermogen. 
„Zijn kieschheid, de bijna vrouwelijke fijnheid van zijn gedrag, zijn 
afkeer van ruwheid in welken vorm ook, deed hem ook voor een door-
tastend aktief optreden in zekere omstandigheden terugschrikken. Zijne 
grenzenloze goedhartigheid deed het overige. Hij wilde er niet van 
weten, hij wilde er zich niet mede bezighouden. Hij schuwde er even-
zeer voor, zijn zevenjarig zoontje het voorwerp van een door den vader 
persoonlijk toe te passen lijfstraffelijke rechtspleging te doen zijn als 
voor het nemen van autoritaire maatregelen van geweld indien een 
twintigjarige zoon zich eens wat teveel te buiten ging." 23) 
Thijm, voor wie de schoonheid leven betekende en die, volgens zijn 
zoon, de schoonheid boven alles beminde, Thijm werd ontroerd door 
de aantrekkelijkheid van een kind. 24) 
a i) Jan. 1880. 
*) A.J. blz. 337. 
23) Α.]. blz. 338. 
2 4 ) Α.]. blz. 82 en 85. 
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Bij deze kunstenaar kon er van voortdurend practische leiding van 
zijn kinderen niet zoveel komen als bij andere vaders, omdat de altis­
ten, zo verdedigt zijn zoon hem, „op straffe van gesteriliseerd te wor­
den, dermate geabsorbeerd in hun geslachten en koncepties leven." 2 5 ) 
Potgieter huldigde hierin een radicale opvatting, die hij echter ach­
teraf en als een oratio pro domo geformuleerd heeft. Deze ongehuwde 
meende dat „het dichterschap een wezenlijk beletsel is voor een geluk­
kig huwelijk. De man moet kiezen of delen, want als hij eenmaal een 
gezin gesticht heeft, heeft hij daar de hoogste verantwoordelijkheid 
voor." 26) 
De veertienjarige Karel stond dus onder vaders leiding, die hem 
twee jaar lang privaatlessen liet geven (door een Duitser Dr Joseph 
Schreiber) en zijn vermoedelijke opvolger als boekhandelaar in zijn 
grote bibliotheek alle vrijheid schonk om een uitgebreide literaire ont­
wikkeling op te doen. Thijm was al blij, wanneer zijn zoon bezig was 
en ergens belangstelling voor toonde. 
„Ik ben nu die avonden met Karel", schrijft hij aan zijn tante, „'t Is 
mij een groot genoegen : want hij is werkzaam en lief. Ik geloof en 
hoop, dat ik van dien jongen nog veel plezier zal hebben." 27) „Karel 
is nu veel bij mij en ik ben 's avonds altijd met hem, nu zijn moedertje 
vroeg naar bed gaat." 2 8 ) 
Over deze tijd schrijft Van Deyssel in zijn Verbeeldingen 29) ;
 5Дк 
was veel vlak bij Vader. Ik kende al de plekjes van zijn gezicht, van zijn 
haar en van zijn handen, ik zag hem kijken, ik hoorde hem ademen. 
Van zijn lichaam sprak hij bijna nooit. De enkele malen, dat hij van 
iets van zijn lichaam sprak, — als enkele vreemde sekondetikjes in een 
lang jaar — verwonderde mij dat als was er sprake van iets onwerke­
lijks en dat niet zoo gemeend kon zijn. Van zijn lichaam zag ik nooit 
iets zoolang hij leefde." 
In deze jaren moet zijn invloed als schrijver op dit ontluikend talent 
groot zijn geweest. „Onze Karel is een hartstochtelijk bibliograaf ge­
worden. " 3 0 ) Zo is Karel, „door den glimlach zijns vaders aangemoe­
digd, in de schrijverij gegaan." 3 1 ) 
2 S ) A.J. bh. 336. 
2 e ) Jac. Smit : E. J. Potgieter. 's-Gravenhage 1950, blz. 88. 
а т ) Thijm aan Mevr. C. Royer-Kerst 30 Nov. 1879. 
2 8 ) id. 4 Dec. 1879. 
2 β ) z.j. blz. U I . 
3 0
 ) Thijm aan El. Sterck 11 Jan. 1881. 
3 1 ) A.J. blz. 316. 
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Schrijven was de bezigheid, waaraan alle leden van het gezin, de 
moeder incluis, moesten geloven. Trots leest Thijm op een Vioolstruik-
avond Frank's artikel in de New York Herald voor : „The greatest 
novellisi at home", namelijk Victor Hugo. 
Zijn eerste artikelen schreef Karel ter verdediging van zijn vader : 
op vijftienjarige leeftijd (Juni 1880) in De Gooi en Eemlander over 
een kleurendrukprocédé en, toen hij bijna zeventien was, het reeds ge-
noemde De Eer der Fransche Meesters. Vooral dit artikel, dat veel 
deining teweeg bracht en Karel, die zich verkneukelde achter Van 
Deyssel, in polemiek bracht met gevestigde autoriteiten, moet hem veel 
zelfbewustzijn als schrijver gegeven hebben. „Voor mij was dat een 
groóte aanmoediging." 32) 
Overmoed is wel de voornaamste gesteldheid geweest, waarin hij 
toen verkeerde, gepaard aan een totaal verliezen van eerbied voor het 
gezag en voor de hoogste geestelijke waarden, zodat dit jeugdig gemoed 
het leven ging ervaren als ontdaan van alle luister. Zo begon hij in dat 
jaar 1881 te werken aan de roman Een Liefde, waarin hij het dierbaar-
ste ging objectiveren. Een mysterie voor wie constateert, dat de hoofd-
toon van Thijm's Vondelportretten de eerbied is. 
Hoe hij zich distancieert van het Katholieke geloof, blijkt reeds uit 
zijn artikelen, die onder vaders oog in De Dietsche Warande worden 
opgenomen, zodat Schaepman, die de identiteit van de schrijver tracht 
te doorgronden, terecht constateert, dat schrijver blijkbaar niet tot de 
Katholieke Kerk behoort. Zijn aan de „catholique avant tout" deze 
uitingen ontgaan, of wilde hij uit tactische overwegingen niet alles ter-
stond op haren en snaren zetten ? 
In Juni 1883 schrijft Thijm aan Mgr Everts : „nu schrijft hij [d.i. 
Karel] wel geen enormiteiten meer, als die de beminnelijke redaktie 
van den Tijd aanleiding geven mijn noodeloos door hen er bij gesleep-
ten naam door het slijk te sleuren ; maar het heterodoxe heeft nu plaats 
gemaakt, helaas, voor het mondaine. Bidden wij om beter licht voor 
hem." 
Dat in deze eerste jaren de stijl van de zoon veel overeenkomsten had 
met die van de vader, valt niet te verwonderen. Thijm, die nooit de 
schoonheid voor zich alleen wilde genieten, maakte de huisgenoten 
deelachtig aan zijn kunstontroeringen : en bovenal hem, die hij ab 
3 2
 ) В. J. Stokvis a.w. biz. 23. 
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leerling en opvolger hoopte te kunnen beschouwen. Vroeger dan de 
statuten veroorloofden, maakte hij Karel lid van de Vioolstmik en wist 
hij hem van December 1881 tot Maart 1883 als secretaris aan deze 
literaire kring te verbinden. Toch blijkt dit artistiek-administratieve 
ambt minder betekend te hebben dan wel eens werd verondersteld. 3 3) 
Van Deyssel zelf gaf tot dit misverstand aanleiding door de opmerking, 
dat hij soms zulke uitvoerige notulen gaf, dat deze op een novelle gingen 
lijken. 34) Het tegendeel blijkt eerder waar te zijn. Zijn verslagen 
waren zo laconiek kort, dat hij er uit de vergadering een aanmerking 
op kreeg met de boete de volgende notulen op zodanige wijze in te rich-
ten, dat ieder zelfstandig naamwoord vergezeld zou gaan van een bij-
voeglijk. Als hij daarna éénmaal een uitvoerig en geestig verslag heeft 
geschreven, valt hij weer in het oude euvel : nietszeggende kortheid. 
Na enige keren het notuleren vergeten te hebben of absent te zijn ge-
weest, wordt hij door een ander voorgoed vervangen in Maart 1883. 
Het is duidelijk, dat Karel Thijm aan deze wijze van literatuurge-
genieten, maar meer nog aan dit soort letterkunde ontgroeid was. 
Immers de stof die op zulke avonden werd voorgedragen was : toneel-
werk van Vondel, Hooft, maar ook van Langendijk, Bilderdijk en proza 
van Feith. Van de buitenlandse letterkunde : Racine, Corneille, De 
Bomier, soms Hugo, Scribe, Dumas, Pailleron en Sardou, maar veel 
modems werd er niet ten gehore gebracht. 
Geleidelijk was Van Deyssel met de beoefenaars van de nieuwe kunst 
in aanraking gekomen. Zijn pseudoniem had op slag een bekende klank 
verworven door de toneelpolemiek ; en de protectie van zijn vader ver-
schafte hem toegang tot De Amsterdammer, waarin 2 April 1882 Het 
eerste geschenk, een schets van zijn hand, verscheen, al gauw gevolgd 
door zijn eerste toneelrecensie, waarin hij zijn vader assisteerde, zoals 
hij dat in De Dietscke Warande op velerlei gebied deed. Op deze wijze 
leerde hij Frank van der Goes, eveneens toneelrecensent, kennen, ter-
wijl hij Willem Kloos en Frans Erens ontmoette in het Café Willemsen 
op de Heiligeweg, waar tegen tien uur 's avonds artisten bij elkaar 
kwamen. Verwey, die een half jaar jonger dan Van Deyssel was, zag 
men er niet, omdat hij, pas achttien jaar, vroeg thuis moest zijn. 3 5) 
Roodhuizen, de latere redacteur van Het Vaderland, plaagde graag 
33
 ) a.w. blz. 20 en 21. 
34) De Beiaard 1920 (5) dl 2 blz. 25. 
3e) F. Erens : Vervlogen jaren. Den Haag 1938, blz. 99. 
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en had het vooral gemunt op Karel Thijm, die door zijn deftige manie-
ren zijn spotlust opwekte. 
Toen Van Deyssel zijn vader naar de theaters vergezelde en artikelen 
van eigen hand in de tijdschriften had gezien, verging hem de lust om 
nog langer in de boekhandel te blijven werken. Hij gaf dit vak op „om 
in journalistiek en letterkunde zijn eenige bezigheden te vinden." 3 6 ) 
Thijm, gealarmeerd door zijn vrouw, maakte zich zorgen en schreef 
aan Van der Goes : „Doe mij 't genoegen mijn zoon Karel geen nok-
tume expedities meer op te dragen. Ik reken mij een man van mijn tijd 
te zijn, maar mijne huishouding, die onder het bestier staat van Karels 
voortreffelijke moeder, opgevoed in een tijd en hare belezenheid dan-
kend aan een sfeer 
—'où l'art n'était pas démocrate', 
laat niet best toe het dagwerk verder dan middernacht uit te strekken. 
Gij zult wel zoo vriendelijk zijn Karel geen woord van dezen stap te 
zeggen, want hij zou dien aan beweegredenen toeschrijven, die niet in 
het spel zijn." 3 7 ) Met deze brief is duidelijk Thijm's slappe houding 
getypeerd : hij is meer bezorgd, dat men hem ouderwets zal noemen 
of dat zijn vrouw ongenoegen zal worden aangedaan, dan dat zijn zoon 
schade zou ondervinden van zijn nachtbraken. 
In de eerste jaren komt KarePs stijl het meest met die van zijn vader 
overeen. Het viel de jonge man, die in uiterlijk optreden zijn broer 
Frank en in de verte zijn vader imiteerde, niet moeilijk dit ook in 
schrijftrant, woordkeus en spelling te doen. Onder de pseudoniemen 
Van Deyssel, Hovius en A. Duyrcant 3 8 ) schreef hij sinds Augustus 
1881 in De Dietsche Warande en bootste hij zijn vader na in denkwijs 
en in het verdedigen van zijn lievelingsgedachten. Waar ons overeen-
komsten opvallen tussen vader en zoon is het dikwijls niet uit te maken 
of we bij Karel te doen hebben met onbewuste assimilatie of welover-
wogen imitatiekunst. 
Zo is het onverschrokken tekeergaan, waarbij de overdrijving juist 
een mengeling van spot en ernst aangeeft, een typische trek van de 
3 β ) A.J. blz. 329. 
3 7 ) brief van 1883, gepubliceerd in De Kroniek 17 Mei 1896. 
3 8 ) Van Deyssel's opmerking „12 à 14 pseudoniemen", door Stokvis (blz. 26) 
en door G. Colmjon (De oorsprongen van de renaissance der litteratuur in 
Nederland. Arnhem 1947, blz. 111) overgenomen, moet men cum grano 
salis nemen ; zelfs het aantal „zes of zeven" (A.J. blz. 316) moet men hal-
veren. 
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jonge Van Deyssel evenals van zijn vader in vroeger jaren. Met name 
de strijd die de vader in zijn jeugd tegen de wansmaak van het toen-
malige toneel gevoerd heeft, vertoont veel kiemen van de latere Van-
Deysseliaanse critiek. 39) 
Zo roept de zoon in zijn Nieuwjaarsontboezeming 4 0) uit : „Ik hoop, 
dat men de geavanceerde lieden, die glimlachen of den draak steken 
met groóte verschijnselen uit de kunsten- en ideeënwaereld, ik hoop dat 
men allen, die niet kunnen bewonderen of in geestdrift geraken, of die 
in de hooge wijsheid van hun nulliteits verstand zeer gemoedelijk met 
het aardige en gezellige wegloopen om het groóte overdreven te noe-
men en het schoone klatergoud, of die meenen, dat hun hooge jaren 
hun parti pris wettigen, — door vier paarden in vier richtingen van 
een zal doen scheuren." 
Thijm was in zijn tijd niet minder bloeddorstig : 
„In uwe raadzalen ligt de zwaar gepruikte Jan Salie — die de eer om 
daar te verschijnen meent verdiend te hebben om dat hij te wijzen 
heeft op een paar koffers met geld en een leeg hoofd — op fluweelen 
kussens in te dommelen tot dat wellicht de geest onzer eeuw, in den 
vorm van een misleid en opgeruid volk, de bajonet proeft op het rif des 
lamzaligen... 
Mijnheeren van het Bestuur ! We wenschten Keizer te zijn van het 
Aziaansch Japansche rijk. We zouden u allen eenvoudig de buiksnijding 
bevelen. Gij zult niet weten wat dit beteekent, maar we zeggen het u 
bij deze — zij is de zelfmoord, waartoe in Japan alle ongehoorzame of 
ongeschikte ambtenaren worden veroordeeld." 41) 
Maar ook in de tijd van de eerste publicaties van Karel vinden we 
bij de vader de zoon terug : zelfverzekerd en de oppermachtige van 
het woord was Thijm, ab hij, overigens op glad terrein, het met vakhe-
raldici aan de stok kreeg, die hem op fouten hadden betrapt. Wanneer 
hij het zwakst stond in het verdedigen van zijn zaak, wist Thijm met 
wat vuurwerk van feiten en theorieën zich in een betoog gezag te ver-
schaffen om dan aan het slot de heren toe te voegen : 
„Nog één woord — over quazi-fouten. Ik wensch den 'heraldicus' die 
zich-zelven brevetten van bekwaamheid uitreikt, ongemoeid te 
3 β ) vgl. De Beiaard 1921 II biz. 464 : G. Brom Alberdingk Thijm en Van 
Deyssel. 
4 0 ) Amst. 7 Jan. 1883. 
4 1 ) cursivering van Thijm ; Spektator 1850 IX blz. 276 en 277. 
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laten." 4 2 ) Of : „Strenge logika zit bij den schrijver niet voor· Alle 
gaven vallen ook den zelfden persoon niet ten deel." 4 3 ) Hoe hij zelf 
over de kracht van zijn woorden dacht, blijkt uit het dispuut over zijn 
wijze van vertalen: „Ik ben ook nog een paar zweepslagen aan Dr de 
Jong schuldig..." 4 4 ) Waarop het slachtoffer terecht reageerde: „Men 
zou waarlijk eer aan een stal dan aan een katheder denken." 
Tot op zijn hoge leeftijd heeft de vader een sprankelende vechtstijl 
beoefend. Het echte jongleren en spotten met zijn tegenstander heeft 
Thijm nooit verleerd, ofschoon hij heel wat humaner en fijnzinniger 
bleef dan de jonge Tachtigers. 
Zoals Van Deyssel in het laakbare in de literatuur aanleiding vond 
om eens „geniaal" te kunnen schelden, zo hield Thijm, die zich graag 
cheval de bataille noemde, van de strijd, zeker vroeger, „in de 
dagen, dat ik ook de polemiek nog grootendeels ter liefde van de pole­
miek voerde (l'art pour l'art). " 4 6 ) 
In zijn artikel over Busken Huet, die pas overleden is, denkt mien 
een Tachtiger aan het woord te horen : „Zulke geesten moet men het 
verlaten van hun vaderland onmogelijk maken, moet men alle barsche 
uitvallen ten goede houden, 't Is bespottelijk te willen, dat alle Michel-
angeloos, Rembrandten, Van Campens en Bilderdijken, lieve, aange­
name, geschikte menschen zijn, waar alle manufaktuurbedienden nog 
een lesjen aan zouden kunnen nemen. 4 β ) 
Veel orthografische hobby's van de vader gaan op de zoon over : 
het gebruik van een feodale genitief : „des geschikten persoons", een 
meer ethymologische, archaïsche spelling, bv. : „andwoorden, nergends, 
vloeyen, niemant, throon, charakter", de verkleiningsuitgang op -jen, 
het schrijven van samenstellingen door middel van koppeltekens bv. 
„ten-toon-stelling". Beiden ijveren voor de uitspraak „waereld". Des-
gevraagd verdedigt Van Deyssel zijn spelling met de argumenten van 
zijn vader. 47) Zo wilde de ironie, dat deze Tachtiger een lans brak 
voor spellingeigenaardigheden, die op Bilderdijk teruggingen. 
Het overnemen van de verkleiningsvorm op -jen heeft zijn eigen 
satirisch effect : zo schrijft Van Deyssel, in polemiek met De Tijd en 
4 2) Amst. 25 April 1880. 
4 3) Amst. 1 Mei 1887. 
4 4
 ) De Leeswijzer 15 Nov. 1886. 
4B) Amst. 20 Sept. 18... 
4 β ) Amst. 9 Mei 1886. 
4 T ) Amst. 1 Oct. 1882. 
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De Maasbode : „Mijn lief, dwaas redakteurtjen." Of : „Die Heertjens 
zijn zoo verbazend plat in hun opvattinkjens." 4 8) Of : „Gij zijt als 
joodtjens, die zich steken onder modehoedtjens, in modeboordtjens en 
modejasjens, en die zich dan verbeelden er uit te zien als een prins." 49) 
Ook deelt Karel de gallomanie met zijn vader, hoe kon het ook 
anders : ook zijn moeder was Frans georiënteerd, terwijl hij zijn lager 
onderwijs gedeeltelijk in het Frans als voertaal heeft ontvangen, zodat 
Everts reeds in de twaalfjarige knaap anti-Duitsgezindheid opmerkte. 
In zijn toneelcritieken trad Van Deyssel geheel in het voetspoor van 
zijn vader en leverde hij dus evenmin deskundige beoordelingen. Het 
wonderlijke doet zich hier voor dat deze twee mensen, die zich hevig 
interesseren voor het toneel en die iets toneelmatigs in hun uitwendig 
optreden hebben, — de vader speelde een ridder, de zoon aanvankelijk 
zijn vader — toch opvallend ondramatisch van aanleg zijn. 
Bij alle beroering in Thijm's gevoelsleven en bij alle strijdgewoel was 
hij zeer stabiel in zijn denkbeelden. Twijfel kende hij weinig. Zeker was 
hij van zichzelf in hoge mate. Zijn toneeloordelen waren hoofdzakelijk 
cultuurhistorisch en bewonderden het geestesspel. Zijn verhalen missen 
bijna alle intrigue en spanning ; felle hartstochten en boosaardige 
karakters ontbreken. 
Ook Karel, de hypergevoelige waarnemer en beschrijver, die zich in 
allerlei personen en stijlen kon verplaatsen, miste dramatische vermo-
gens. Zijn inleven in een ander bepaalde zich tot het physische en intel-
lectuele ; in het gemoed drong hij niet door. Het is zijn eigen indifferen-
tie, zijn histnonisme, zijn houdingloosheid 5 0 ) , die hem ook de toegang 
tot het innerlijk leven van de ander afsloot. Het gedecideerde, het twij-
felloze vinden we — zij het in een ander geestesgeheel — ook bij de 
zoon. 
„Kan iemant," zo zegt Van Deyssel later zelf, „wiens leven één, vol-
strekte Richting heeft, wel een Dramaschrijver zijn, het Drama begre-
pen op de wijze der Shakespearianen ? De Drama-Daad is een daad 
van twijfel. Het tegen-over-elkaar stellen van levenswijzen, om dat men 
geen zekerheid heeft verkregen." 61) 
48) Amst. 29 Oct. 1882. 4B) Verzamelde Opstellen 2. Amsterdam 1899, I blz. 20. 
s0) J. A. Rispens : Richtingen en figuren in de Nederlandsche letterkunde na 
1880. Kampen 1938, blz. 66. 
6 1
 ) geciteerd bij G. Dekker : Lodewijk van Deyssel as 'ЗкИает" in Tijdskrif vir 
Wetenskap en Kuns. X nr 2, Okt. 1950, blz. 107. 
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Karel praat dus op toneelgebied zijn vader na, waar hij wijst op de 
betekenis van de arts somptuaires, waar hij critiek heeft op costumes die 
tegen de tijd zondigen, of waar hij vraagt : „De Heer Morin was uit­
stekend gegrilleerd : kapsel en gelaat ; maar met welk ongenietbaar 
gewas had hij de bovenlip beplant ?" 5 2 ) 
Dat Van Deyssel zijn kracht niet in toneelwerk moest zoeken, heeft 
hij aan den lijve ondervonden in April 1883, toen zijn eenacter Weder­
zien, 5 3 ) die als intermezzo tussen twee stukken van Thijm bij de Hugo 
de Groot-herdenking werd vertoond, een volkomen mislukking beleef­
de. 
In dit stuk, dat een aannemelijke expositie heeft, zijn totaal onwaar­
schijnlijke psychologische ontwikkelingen. De schrijver moet volledig 
vreemd gebleven zijn aan de innerlijke ervaringen van de figuren. Kil 
en volkomen levensonecht doet dit schrijfsel van de achttienjarige aan. 
Thijm, die de leiding had van de feestavond, is blind geweest voor 
de ernstige tekorten, die zijn gevoeligheid voor levensharmonie pijnlijk 
hadden moeten treffen. De pers keurde het stuk unaniem af en verweet 
aan Thijm deze belediging, de nagedachtenis van Grotius aange­
daan. 6 4 ) Vaderliefde heeft hier zijn aesthetisch oordeelsvermogen uit­
geschakeld, waarop de toneeldirecteur te veel had vertrouwd- „We 
hopen dit stuk nooit weer te zien", schreef Het Handehblad. S 5 ) Met 
veel voldoening constateerde De Tijd, tegenstander van Van Deyssel, 
dat het stuk „allerbespottelijkst" was. 
Toch hebben het initiatief van de vader, het vallen van het stuk, 
gevolgd door het mitrailleurvuur van de pers, ongetwijfeld hun beteke­
nis gehad voor de ontwikkeling van Karel's talent. Op jeugdige leeftijd 
leerde hij kracht en zwakheid van zijn vermogen onderscheiden. Aan 
toneelwerk heeft hij zich later nooit meer gewaagd. 
Uit het toelaten van dit onrijpe werk blijkt dat Thijm alles heeft 
willen verhinderen wat de tegenstelling tussen vader en zoon zou kun­
nen vergroten. In die dagen toch moet er spanning tussen hen hebben 
bestaan. Het gehele proces met ups en downs kan men in Karel's publi­
caties volgen. 
Gedurende anderhalf jaar, van Augustus 1881 (De Eer der Fransche 
e 2) Amst. 23 Juli 1882. 
M ) Verzamelde Opstellen. Amsterdam 1912, XI blz. 67. 
и ) Amst. 15 April 1883. 
e 5 ) F. Erens : Vervlogen jaren. Den Haag 1938, blz. 138. 
181 
Meesters) tot 2 Februari 1883 (artikel over Gustave Doré) heeft hij 
voor De Dietsche Warande regelmatig geproduceerd. Voor een zeven-
tienjarige een opvallende vruchtbaarheid. Dertig grotere en kleinere 
artikelen verschenen er in die tijd, ondertekend door L(odewijk) van 
D(eyssel), L(ouis) of F. H(ovius) en A. D(uyrcant). Hieronder waren 
enkele zelfstandige beschouwingen over kunst, geschiedenis, toneel, lite-
ratuur en verder recensies van boeken over allerlei onderwerpen : ge-
schiedenis, romans, gedichten, taalkunde, schilderkunst en toneelstuk-
ken. Naar het leven getekend is daarom W. Paap's beschrijving : 
„Toen de vreugde bij het gedrukt zien van zijn eerste stuk de schrijf-
koorts in hem had aangehitst, zat hij dag aan dag in het groen van de 
boekenkamer bij het tafeltje voor het tuimelraam, schreef met nerveuse 
werkkracht vellen vol, stapels vellen vol. Binnen het jaar schreef hij 
over alles, waarover je schrijven kunt zonder iets te weten : over letter-
kunde, schilderkunst en tooneel. Eén krant, éen tijdschrift zou het met 
den besten wil niet hebben kunnen bergen ; maar door papa kreeg hij 
toegang in vijf, zes periodieken, die hij onder allerlei pseudoniemen met 
zijn schrijfsel vulde. Trouwens, daar maakte het naast het geschrijf 
van hoogleeraren in de letterkunde en andere menschen die niets we-
ten, een goed figuur." 6 e) 
In De Dietsche Warande zal soms de hand van de vader een corri-
gerende noot aan de voet van de pagina plaatsen, terwijl de zoon 
vaders definitie van kunst vervolledigt. 67) Niet alle hartstochtschilde-
ring geeft een harmonisch effect, merkt Thijm na Van Deyssel's 
Tooneelcauserie op. „De uitdrukking 'de groóte kunst wil niets geven 
dan de geschiedenis van een hartstocht' komt mij te absoluut voor". 68) 
Dat de achttienjarige Van Deyssel met zijn keus voor het naturalisme 
nog niet klaar was, blijkt uit een opmerking in De Amsterdammer 59) : 
„Ik behoor echter tot hen, die liever, in gedempte tonen, reine harts-
tochten van ridderknapen met donzig golvende lokken, liever, in gebro-
ken kleuren, fijne, weinig vleeschelijke, rijk geschakeerde, van een 
5 8
 ) W. A. Paap : Vincent H aman 3. Amsterdam 1936, blz 60. 
Na zijn artikel over Gustave Doré (2 Febr. 1883) heeft Van Deyssel voor 
de D.W. nog geschreven : Over Gruwzame verhalen van Graaf De Villiers 
de l'Isle-Adam (12 Oct. 1884) ; Studiën door Van Deyssel, waarin een 
zestal korte critieken (5 Jan. 1885) ; en tenslotte : eind 1885 of begin 1886 
het bekende Over literatuur, waarmee aan Van Deyssel's medewerking aan 
de D.W. voor goed een eind komt. 
•") D.W. XIV blz. 79. 
5 8) D.W. XIV blz. 424. 
5 9) Amst. 11 Febr. 1883. 
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mystieke geur doortrokken Sympathien van blanke edelvrouwen of diep 
en hoog voelende barden geschilderd zien, dan enkele openbaringen der 
vereenigings-begeerten van bot georganizeerde boeren bij-een-gesomt te 
doorlezen." In deze uidating sluit hij zich geheel bij de vader aan, die 
— klagend over de schraalheid van de Prix de Rome, toegekend aan 
Jac. van Looy, als eerste — verzuchtte : „Neen, wij leven niet meer in 
den tijd, toen een Grand-Seigneur aan een speeltafeltjen een bankbiliët 
van ƒ 1000 aanstak, om een parvenu bij te lichten, die een dukaat had 
laten vallen." 60) Waaruit weer duidelijk wordt, dat het dandyisme 
van de zoon aan de vader niet geheel vreemd was. 
Karel's eerste tijd van medewerking aan De Dietsche Warande houdt 
op met een artikeltje β 1 ) , waarin hij een pas opgericht weekblad van 
Mr G. W. Schimmel aanvalt, dat zich tot doel stelt een korte revue van 
allerlei actuele feiten te geven : „meer feiten, minder woorden". Hierop 
vat Van Deyssel vlam, geeft een lyrische ontboezeming, die hij aldus 
beëindigt : „Het feit is de dood, het woord is het leven". Bij deze zin 
plaatst Thijm de laconieke noot : „Deze uitspraak klinkt rhetoriesch 
goed : maar zij moet cum grano salis verstaan worden." 62) 
Het is niet onwaarschijnlijk, dat deze correctie door de zoon minder 
op prijs gesteld en dat tengevolge daarvan de productie tijdelijk 
gestaakt werd. Hierbij komt, dat De Amsterdammer met zijn grotere 
lezerskring en hoge honoraria voor hem openstond, terwijl bovendien 
de stukjes, daarin geplaatst, niet van vaderlijke noten werden voorzien. 
Terzelfdertijd — Maart 1883 — verschijnen van Karel Thijm onder 
het pseudoniem A. Duyrcant twee artikelen in De Portefeuille, geti-
teld : Overzicht der Katholieke letterkunde, waarin van Katholieke let-
terkunde een omschrijving gegeven wordt, die veel weg heeft van een 
Van Deysseliaanse steloefening zonder inhoud. Zeer idealistisch wordt 
er gesproken over : „Verbroedering tusschen de dienaren der letteren 
van verscheiden gezindte." Het is niet uit te maken, of dit artikel voor 
een niet-Katholiek forum ernstig of spottend genomen moet worden. 
De jonge, onevenwichtige schrijver kwam thuis toch vaak onder de 
betovering van zijn vader, die niets heeft nagelaten om de Katholieke 
Nederlandse letterkunde te bevorderen. Hiermee eindigt zijn eerste 
•0) Amst. 23 Nov. 1884. 01
 ) dit is achter het stuk over Gustave Doré geplaatst, maar eerder geschreven. 
« ) D.W. XIV blz. 508. 
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artikel: „Ik ga meewerken om de tegenwoordige katholieke nederland-
sche letterkunde haar verleden waardig te doen zijn ; en in zooverre 
zij dat is, dit in 't oog van heel Nederland te doen springen.... 
Meewerken tot vooruitgang en verbreiding van de 'Kunst der ge­
dachte' van twee vijfden onzer natie, dat is meewerken tot den bloei 
der geheele natie, en dat is een schoon doelwit voor oogen. Met moed 
ga ik dan den arbeid beginnen, al voel ik, bij zoo zware taak de be­
hoefte, een beroep te doen op het vergevingsgezind gemoed der 
lezers." Θ3) 
Het vervolgartikel zal een opsomming geven. De lusteloosheid is 
merkbaar. De schrijver heeft op niets anders te wijzen dan De Volks­
almanak voor Nederlandsche Katholieken, De Pius-Almanak, De Vin-
centius-Almanak, Jaarboekje van de H. Familie en enige scheurkalen-
ders ! De stijl, waarin dit alles behandeld wordt, is opvallend saai en 
onpersoonlijk. Geen wonder bij zo'n weinig inspirerend onderwerp. 
Hier had de zoon de culturele bloedarmoede ontdekt van twee vijfde 
der natie, waarvoor de vader onafgebroken had gezwoegd. De artike­
lenserie is beëindigd noch voortgezet. 
In die maanden vooral moet Van Deyssel zich meer en meer uit de 
literaire sfeer van zijn vader hebben losgemaakt. Hij bedankte dan ook 
voor zijn lidmaatschap van de Vioolstruik. 
Zowel in de vader als in de zoon hebben, toen beider kunst- en 
levensopvattingen steeds meer van elkaar gingen verschillen, heel wat 
innerlijke conflicten gewoed. Van scènes of hevige botsingen tussen 
deze twee meesters van het polemisch proza blijkt niets. De vader 
schijnt van zachtheid en liefde zijn overwinning te hebben verhoopt. 
Hierop wijzen de vele typeringen die de zoon later gegeven heeft. De 
dominerende trek van zijn vaders karakter is in Karel's beschrijvingen 
steeds de zachtmoedigheid en tederheid. Vaak ontleende Van Deyssel 
daarbij zijn beeldspraak aan de gevoelswaarde, die de negentiende 
eeuw — geheel ten onrechte — toekende aan het woord engel, nl. teer-
heid en zoetheid tot weekheid toe, maar vooral niet het mannelijk-
robuuste· Zo noemde hij zijn vader eens : een engel die een bril had 
opgezet om op een professor te lijken. „Hij was de Beminnelijkheid, 
om dat hij Vader was en tóch heelemaal deed als een mensch. Ik wist 
e3) De Portefeuille 3 Maart 1883. 
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dat hij Vader was. Toch speelde hij volkomen voort-durend den lieven 
Mensch voor mij." β 4 ) 
„Vaders voorhoofd, dat begon aan de blonde wenkbrauwen, waar­
onder de oogen uitkeken met den rüstigen blik van liefhebbende vrou-
wen, die door de lichte blonde hand wordt beschut voor 't nedervallend 
licht, — was breed en zacht van opglooying, nu zilver-bleek, dan goud-
blond, de uitverkoren rustplaats van het aardsche licht. Want heel zijn 
groot en zacht wezen drukte daarvoor liefde uit. Het puurde dit licht 
uit de veelkleurige lichtbloem als welke het leven het omgaf om het 
als liefdelicht weder te geven." 6 5 ) 
Van een smartelijke gemoedsbeweging tengevolge van het leed, aan 
zijn vader berokkend, vinden we bij Karel een poëtische uitdrukking 
in een der weinige gedichten die hij in zijn leven gemaakt heeft. In 
Thijm's Volksalmanak is deze kreet van zielesmart en verzoening onder 
het pseudoniem A. D(uyrcant) bewaard gebleven. Het gedicht is ge-
dateerd 20 April 1884 : 
Aan mijn Vader. 
Is 't waar, dat eens uw zoetst en teerst vertrouwen, 
Uw glimlach, waar de meeste hoop uit sprak. 
Uw krachtigst liefdewoord mij gold, uw dak 
Niet éen beschermde, liever te behoûen 
Dan mij ? Is 't waar, dat ik die liefde brak, 
Ik nederrukte, wat gij durfdet bouwen 
Op mij ? Ik u in zwarten nacht liet rouwen 
En nog den draak met uwen weedom stak ? 
O, vader, neem, neem dit gedicht van tranen... 
Ik heb van-nacht zóo lang, zóo lang geweend ! 
Ik zag mijn vreugdedroom in wanhoop tanen. 
O, mocht uw hart voor mij niet zijn versteend ! 
'k Zal weer een breeden weg mij tot u banen, 
Mijn liefde leeft : wij worden weer vereend. 6 e ) 
e*) L. van Deyssel : Verbeeldingen. Amsterdam z.j. blz. 115. 
"») a.w. blz. 120 en 121. 
β β ) Vo 1885, blz. 106 ; zie ook Rolduc's Jaarboek (1927, blz. 14 en 15) met 
een brief van Jan Thijm van 7 Dec. 1884, waarin deze aan Мрт W. Everts 
op dit gedicht wijst : „In den Almanak vindt UEerw. een stukje van Karel, 
dat weer een lueur d'espoir geeft. Hij is mij nog betrekkelijk meegevallen ; 
heeft nog veel goeds in zijn hart en gelooft ook. Maar men kan zoo weinig 
op hem rekenen. Toch geloof ik wel dat dit stukje gemeend is." 
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Een andere dichterlijke uiting van A. Duyrcant in hetzelfde jaar­
boekje schijnt eveneens op zulk een conflict te wijzen. Als titel staat 
boven dit grotere gedicht: „Ave Maria ! Gedicht ter eere der H. Maria, 
van een bekeerden twijfelaar." In de volgende verzen beschrijft hij een 
depressie als inleiding op een nieuwe vertroosting : 
Mijn leven werd een rij van bange peilloos-zwarte nachten, 
Waarin de bliksemende driften geen verlichting brachten. 
Een lang vertwijflen, zonder uitkomst, werd mijn lot. 
Toen heb ik naar mijn lichteloozen hemel op staan staren ; 
Ik heb gezegd, dat daar, waar eenmaal waarlijk sterren waren, 
Nog sterren moesten zijn, in blanken luister... 
Toen is, in glansen-wolkend straalgewemel opgerezen 
Een eindloos heilig-teeder zilverschijnend vrouwenwezen... 6 7 ) 
Uit dezelfde periode zou het stuk proza zijn, dat lyrisch wordt ge­
noemd, maar eerder rhetorisch verdient te heten: „O, Vader, ga niet 
dood", waarin deze regel Thijm's gestalte typeert : „O, Vader, uw 
blonde beminde gezicht zal opkomen voor mij uit, allen dag en allen 
nacht." ββ) 
Dat Thijm grote smart zou gehad hebben om het afdwalen van zijn 
zoon, heeft men een overdreven voorstelling van zaken genoemd β θ ) , 
alsof het deze strijder voor het aloude geloof onverschillig zou kunnen 
zijn, dat zijn zoon „het Christendom aan het eind van zijn roeping" 
gekomen achtte 7 0 ) en daarin niet meer dan een abstractie, een cul-
tuur-historisch gegeven zag. „Ik heb veel verdriet gehad in mijn leven" 
was Thijm's laatste volzin. 7 1 ) Wel duurde het soms geruime tijd voor­
dat Thijm zich van de volledige realiteit bewust werd. Behalve dat zijn 
gemoed in het gebed steun vond, zochten zijn blikken ook bij alle 
miserie de aesthetische kant van het leven. Zo was hij zelden geheel 
ongetroost. 
Wanneer Van Deyssel zijn laatste artikel in De Dietsche Warande 
plaatst, (begin 1886), is de afstand groter geworden, ofschoon vaders 
β 7 ) Vo 1885, blz. 306. 
e 8 ) Verzamelde Opstellen. Amsterdam 1901, VI blz. 67. 
β β) В. J. Stokvis : Lodewijk van Deyssel. Amsterdam 1921, blz. 38 en 40. 
™) Amst. 25 Maart 1883. 
7 1 ) Cath. Alberdingk Thijm : Jos. Alb. Alberdingk Thijm in zijne brieven ge-
schelst als Christen, Mensch, Kunstenaar. Amsterdam 1896, blz. 333. 
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liefde blijft. In een noot distancieert Thijm zich van de naturalistische 
opvattingen in Karel's stuk Over Literatuur, terwijl hij — alsof hij 
achteraf spijt voelt over de plaatsing in zijn tijdschrift — het artikel 
in brochurevorm niet heeft willen uitgeven. Wel blijkt ook hier weer 
zijn irenische, nimmer afstotende houding uit de concessie, die hij zijn 
zoon deed, om hetzelfde zetsel voor deze afzonderlijke uitgave bij 
G. L. Brinkman te gebruiken. Als we bedenken, hoe moeilijk de Tach-
tigers hun werk uitgegeven kregen, is dit economisch gebruik van het 
zetsel een belangrijke financiële verlichting. 
Karel Alberdingk Thijm heeft nu principieel met de kunstopvat-
tingen van zijn vader gebroken. In zijn opstel „Nieuw Holland", waar-
schijnlijk kort voor of na Over Literatuur geschreven, 72) deelt hij 
zijn vader bij de verworpen literatoren in. „Daarom wenden wij ons 
tegen het gantsche literatorengeslacht van Holland, behalve Multatuli 
en Huet, ook ik zonder die uit, Multatuli, lyriesch kunstenaar door de 
kracht van zijn mensch-zijn, Huet, wel geen kunstenaar en geen groot 
kritikus, maar de eenige verstandige letterkundige in een heel gezel-
schap domme lieden. Maar wat al de overigen betreft, wij schudden 
de handen van ons af, die zij op onze schouders mochten leggen, en 
schoppen er tegen zoo zij ze ons willen reiken en spuwen op hun ge-
dachten en lachen met hun begeestering. Mal volk van vijftigjarige zui-
gelingen, enz. 
...toen ik groot begon te worden en ik van mijn vader wilde weten, 
naar wie ik moest hooren voor mijn lachende smart en mijn schreyende 
vreugd, toen heeft hij gewezen naar ledige wezens, bewegende leegten, 
die ik niet als menschen kon kennen." 73) 
Nadat Van Deyssel in 1887 in het huwelijk was getreden, verhuisde 
hij naar Houffalize in de Ardennen. In datzelfde jaar kwam Een Liefde 
uit, naar aanleiding waarvan talrijke critieken pro en contra geschre-
ven werden. Hoe Thijm over Karel's eerste roman gedacht heeft, wordt 
ons slechts ten dele duidelijk uit zijn brieven. Zijn gevoelens schijnen, 
zoals bij de vroegere prestaties van zijn zoon, gemengd te zijn geweest : 
teleurstelling over de al te pijnlijk afwijkende kunstopvattingen, ver-
ontrusting over het heterodoxe, maar tegelijkertijd als enige compensa-
tie : voldoening over de schrijverskwaliteiten en over de eervolle ver-
melding, dat Van Deyssel de koning van het Nederlands proza werd 
7a) Zie hierover G. Colmjon a.w. blz. 111 en 200. 
7S) Verzamelde Opstellen 2. Amsterdam 1Θ99, I blz. 14 en 16. 
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genoemd. „Het doet mij genoegen," schrijft hij aan zijn vriend L. C. de 
Marez Oyens, „dat gij talent vindt in de outpourìngs van mijn jongsten 
zoon. Ik vrees, dat hij zelfs op het fransche naturalisme en neologisme 
nog weer enchérisseeren zal." 7 4 ) 
Eind 1888 klaagt Thijm over zijn zoon, die „zoo ultra-modem" is 
en over diens „breken met alle kieschheid". ',s) Terzelfdertijd schrijft 
hij aan Everts : „Karel gaat voort, met zijn naturalistische schrijverij. 
Wat zal men er tegen doen ? Het zit in de lucht. Op alle kunstgebied 
doet zich dat streven gelden. Ik heb er aan de Akademie ook genoeg 
mee te tobben." 7 β ) 
De verontwaardiging over Van DeysseI's proza was toegenomen. Zo 
had De Portefeuille zich een verwoed tegenstander van De Nieuwe 
Gids, maar vooral van Van Deyssel verklaard, sinds deze in een recen­
sie in De Amsterdammer Taco de Beer een „dwerg" had genoemd. Be­
gin 1888 verscheen in het blad van de laatste een ingezonden brief, 
gericht tegen „Van Deyssel, een pseudo toebehoorende aan een zesmaal 
geparfumeerd ventje met cene allertreurigste moreele en finantieele 
reputatie, en wiens naam in een fatsoenlijk blad niet moest voorkomen; 
een manneke dat ergens in België uitbesteed is en in de Amsterdammer 
te kijk staat als een autoriteit." 7 7 ) 
Vooral vader Thijm trok zich het beledigende van deze brief erg aan, 
zoals blijkt uit zijn schrijven aan de redacteur De Beer. Niet verwon-
derlijk is het dus, dat Thijm aan Albert Verwey, die zoveel lofwaardigs 
in Van DeysseI's roman had aangewezen, dank bracht. „Ik behoef U 
niet te zeggen, hoe aangenaam mij uw waardeering van Karels per-
soonlijkheid getroffen heeft. Ik ben er u innig erkentelijk voor en dank 
u voor de oplettendheid der toezending van uw brochure. 
Veroorloof ook mij u te zeggen, dat ik den stijl, waarin gij ze ge-
schreven hebt, bewonder en mij verheug in de plaats die het koloriet 
in de geschriften mijner jongere land- en kunstgenooten beslaat·" 7 8 ) 
Verwe/s typering : „mooi én onzedelijk" deed Thijm de vraag stel-
len, in hoeverre deze twee hoedanigheden samen konden gaan. Thijm 
immers had zo vaak verkondigd, dat het echt schone onverenigbaar 
74
 ) 1887 zonder nauwkeuriger datum. 
78) 20 Dec. 1888 ; vollediger geciteerd door H. L. M. van Can a.w. blz. 157. 
τ β ) 15 Dec. 1888. 
7 7
 ) De Porte feuille 7 Jan. 1888. 
7 8 ) naar een conceptbrief van 18 Jan. 1888 ; zie ook : M. Uyldert : De Jeugd 
van een Dichter. Amsterdam 1948, blz. 164. 
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was met het onzedelijke. De Tachtiger gaf hierop een sofistisch ant-
woord : hij noemde het boek onzedelijk volgens de maatschappelijke, 
maar zedelijk volgens de goddelijke zede. Het schijnt, dat Thijm door 
deze drogreden min of meer bevredigd werd. Om wille van Karel's 
naam zag hij die uitleg van de qualificatie 'onzedelijk' door Verwey 
gaarne gepubliceerd in De Amsterdammer. Aan dit verzoek heeft Ver-
wey echter niet voldaan. Tegelijk beklaagt Thijm er zich over, dat de 
briefschrijver in De Portefeuille het gebied van Karel's privaat leven 
betreden heeft, „en nog wel zoo gewetenloos (zoo lasterlijk!) " 
Hoezeer Van Deyssel door de afbrekende critiek op zijn roman in een 
crisis was geraakt, blijkt uit de brieven die hij aan Verwey schreef om 
hem te bedanken voor diens prijzende brochure, die hij in zijn exube-
rante stijl onder andere als volgt typeert : „Het is als iemant, die, ern-
stig en luid, uit de achterste rij van een standje op straat over de 
hoofden der honers van den dronken man, hem toeroept dat hij wéét 
dat hij niet dronken is maar een goed mensch. Ik zal hier stellig aldoor 
aan blijven denken." Met Verwe/s beoordeling sprak Van Deyssel zich 
moed in „de vele tijdstukken dat ik mezelf voor een ellendige impotente 
houd".™) 
Het is niet onbelangrijk op deze zeer menselijke uiting te wijzen, 
vooral omdat hij kort daarna zich van de meest bizarre kant liet ken-
nen, waarbij hem alle consideratie ten opzichte van zijn zozeer op fijne 
levensharmonie en hoofse vormen gestelde vader vreemd was. We wil-
len Van Deyssel's antwoord in De Portefeuille op bovengenoemde in-
gezonden brief niet achterwege laten, omdat het vooral voor de ver-
houding van vader en zoon van literair-biografisch belang is. 80) Zijn 
bedoeling met dit epistel is enige feiten uit zijn particuliere leven, 
waarover de briefschrijver had gesproken, aan te vullen en te ver-
beteren. Daarom schrijft hij : 
„De naam van L. van Deyssel is inderdaad een pseudoniem, mijn 
familienaam is K. J. L. Alberdingk Thijm. Ik parfumeer mij ook 
werkelijk zeer sterk, ofschoon niet zoo veel meer als vroeger, tegen-
woordig gebruik ik alleen Jockey-Club. Ik ben begonnen met Jockey-
Club, toen ben ik een tijdje van dien parfum geblaseerd geweest, maar 
™) a.w. bb. 168. 
80
 ) nog tweemaal werd later deze brief herdrukt nl. in Noord en Zuid 1902 
(25) blz. 456 e.v. en in De Hollandsche Revue 1902 (7) blz. 735. 
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wat zal ik u zeggen, mijne beeren, on revient toujours à ses premiers 
amours! 
Wat mijn morcelé en finantieele reputatie aangaat, ben ik het vol-
komen met den inzender eens, dat die nog al iets te wensen overlaat, 
althans liet, — want sinds acht maanden ben ik gehuwd, — cene le-
vensbijzonderheid, waarover ook allerlei verrassende détaik openbaar 
te maken zijn, — en sinds ik gehuwd ben, zijn zoowel mijn moraliteit 
als mijne financiën in een beteren toestand, ofschoon er, ik geef het 
den geachten inzender gaarne toe, nog heel wat aan hapert· 
Vroeger was het echter meer dan erg : verschillende leveranciers, 
die maar niet aan hun geld konden komen. Ik ben ook eens uit een 
boardinghouse te Parijs en eens uit een hôtel te La Roche stilletjes 
verdwenen, zonder mijn rekening te betalen. Ik ben gaarne bereid 
de namen op te geven dergenen, die hierover nadere informatiën kun-
nen verschaffen. Ik heb ook over 't algemeen een norsch en driftig 
karakter, lig ook b.v., op dit ogenblik nog, overhoop met mijn eigen 
zuster, de bekende schrijfster. Ach, ik weet dit alles maar al te goed 
en het enige wat ik zeggen kan, is dat ik zal trachten mij te beteren. 
Maar nu nog de quaestie van het in België ergens uitbesteed zijn. 
Dit is niet geheel waar. Uitbesteed, in den eigenlijken zin van het 
woord, ben ik niet. Het geld, waarvan ik leef, is voor het grootste ge-
deelte niet de vrucht van eigen werk, maar komt mij op voor mij geheel 
onverdienstelijke wijze toe. Zoo heb ik b.v. een kleine erfenis van een 
tante, die te Overveen gestorven is, mijn vader helpt mij en zoo meer. 
Maar wáárom men niet kan zeggen dat ik uitbesteed ben, dat is omdat 
ik uit vrije verkiezing hier, te Mont, ben gaan wonen, en ik, indien 
ik dat gewild had, evengoed te Amsterdam had kunnen blijven. Die 
dit niet gelooft, kan bij mij vader informatiën bekomen, N.-Z. Voor-
burgwal 161 te Amsterdam. En „uitbesteed", dat klinkt ook alsof men 
het bijzonder weinig breed heeft en onder de bevelen van een strengen 
huisheer staat. En dit nu is volstrekt niet het geval. Ik heb het niet 
zéér breed, maar het schikt toch nog al ; ik woon alleen met mijn vrouw 
en een dienstbode, in een op zich zelf staand huis, gezond gelegen en 
met een allerprettigst sparrebosch er bij. Hieromtrent zijn informatiën 
te verkrijgen bij verscheidene Amsterdammers, die verleden zomer bij 
mij vertoefd hebben en wier namen ik ook bereid ben in particulier 
schrijven op te geven. Ik heb vele gemakken in mijn huis : een biljart, 
een badkamertje, enz. 
190 
Thans eindig ik dit schrijven, mijne beeren, met u bij voorbaat mijn 
dank te betuigen voor de plaats, die ik hoop, dat gij wel zult willen 
inruimen. 
Met alle achting 
Uw dw. dr. : 
L. van Deyssel." 81) 
Uit deze brief blijkt Van Deyssel's typische trek, waarover F. Erens 
vol bewondering sprak, om zijn eigen tekorten te verobjectiveren, zo-
danig, dat hij er zelf over sprekende niet minder door werd. Het moet 
voor Joseph Alberdingk Thijm een uiterst pijnlijke gewaarwording ge-
weest zijn, dat zijn zoon, die van vaders geld leefde, wiens naam door 
vader in bescherming was genomen, en voor wie de vader op dit ogen-
blik in de bres sprong zelfs om zijn taalfouten te verdedigen82), dat 
deze zoon zijn vader, een officiële persoonlijkheid, zo weinig ontzag, 
dat hij de brief in Amsterdam in een tijdschrift liet publiceren, terwijl 
hij zelf ver van alle bekenden verwijderd in het buitenland verbleef. 
In dit licht wordt de biografie van zijn vader, die Karel onder het 
pseudoniem A. J. vier jaar later uitgaf, een daad van oprechte boete 
voor het grote verdriet hem aangedaan. Dit werk onderscheidt zich 
van alle andere werken van Van Deyssel door een bijna hagiografische 
eerbied. Afgezien van zijn rijke en vaak openbarende inhoud, is dit 
boek een eerherstel, doordat het — meer dan welk werk van Van 
Deyssel ook — de gempedsgesteldheid van Thijm benadert, die zo 
warm gloeit in de Portretten van Joost van den Vondel. Piëteit is daar 
en hier de hoofdtoon. Maakte Thijm van Vondel een heilige, wiens 
relieken vereerd werden en naar wiens geboorteoord men pelgrimeer-
de, Van Deyssel eerde zijn vader op analoge wijze, toen hij hem de 
volmaaktheid toedichtte. 83) 
Hiermee is tegelijk aangeduid het subjectieve karakter van Van 
Deyssel's meest geslaagde boek, dat aan Thijm als Katholiek en aan 
vele hem omringende historische figuren wezenlijk tekort doet. 
" ) De Portefeuille 4 Febr. 1888. 
82) Amst. 22 Jan. 1888. 
«·) A.J. bh. 78. 
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Persoonlijkheid 
Bij de waardering van zijn persoon komt tot uitdrukking, dat Thijm's 
karakter veel paradoxaals moet vertoond hebben. „Ik heb veel van u 
gehouden", schreef Allard Pierson na zijn dood, „vooral sedert ik eens 
slaags met u ben geweest." *) De man die het meest onverschrokken 
zijn geloofsovertuiging beleed, had tegelijk onder de niet-orthodoxen, 
de modernen, de godloochenaars de verknochtste vrienden. Van Vloten 
onderhield met hem zeer vriendschappelijke betrekkingen. Huet, cri-
tisch en sceptisch van aard, kon nooit genoeg aan zijn bewondering 
voor Thijm lucht geven. Zelfs Multatuli heeft jarenlang in het koor van 
lof meegezongen : „Die Thijm is 'n belangwekkende figuur. Ik wou 
dat-i zooveel van mij hield, als ik van hem. Hij komt me zoo entier 
voor." 2) 
Een verklaring voor die algemene sympathie ligt in de openlijke 
woorden van Multatuli besloten: „De stryders voor waarheid moeten 
worden aangeworven onder hen die — al ware het tégen ons ! — 
blyken gaven van oprechtheid, consequentie en moed. Ik veroorloof me, 
ter toelichting dezer meening, te wyzen op een man dien ik hooger 
schat dan de meesten myner zoogenaamde geestverwanten, op den 
heer Alberdingk Thym. Ну is één geheel. Uit eiken regel van zyn hand 
ademt ons een middeleeuwsche wierookgeur te gemoet. Zijn politieke 
en godsdienstige gevoelens, de architectuur zyner frazen, de eigenaar-
digheid van zyne bewysvoering, de keus der onderwerpen die hy be-
handelt, zijn styl — hy is namelijk een der zéér weinigen die een styl 
hebben —, zyn spelling, zyn oordeel over geschiedenis, zyne opvatting 
van kunst, en nog iets dat ik nu niet noemen wil, maar dat ik hem zelf 
wil zeggen, als hy 't verlangt... alles is gotisch in dien man, alles conse-
quent, ergo : alles eerlijk, dat is, in hooge, zuivere beteekenis : libe-
raal." 3) 
l) Amst. 24 Maart 1889. 
*) Multatuli aan Vosmaer 14 Aug. 1874, ed. J. Pee. Rotterdam 1942. 
3) Divagatiën over zeker soort van liberalismus. Garmondt-editie X biz. 22. 
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Wat Thijm énig maakt, is zijn verbinding van schijnbaar tegen-
strijdige elementen : toegankelijk voor al zijn tijdgenoten, midden in 
de branding van de ideeën, meewerkend aan De Gids en allerlei niet-
Katholieke organen, maakte hij tegelijk front tegen de bestrijders van 
zijn geloof, weerde zich geducht met uitdaging en aanval, stichtte eigen 
periodieken voor zijn geestverwanten, die alleen zijn apologethische 
strijdbaarheid konden waarderen, voorzover zijn verregaand radicalis-
me hen daarbij geen angst op het lijf joeg. Het evenwicht tussen beide 
kanten is nooit geheel bereikt, zodat hij met zijn vrijgevochten aard de 
nodige keren misverstand opwekte en zijn naaste vriend van zich ver-
vreemdde, door zich in het kamp van de vijand te wagen ofwel omge-
keerd de tegenstander te prikkelen. Zijn intransigent absolutisme in 
politiek en historie bezorgde hem beurtelings oppositie van alle 
partijen. Voorbeelden hiervan zijn het niet-vlaggen bij geuzenfeesten 
van de ene kant, de verdediging van de openbare school (die hij zijn 
kinderen toch weer niet volgen liet) van de andere kant. Zo ook zijn 
liturgisch rigorisme enerzijds, zijn ruimheid tegenover de schouwburg 
anderzijds. 
Parallel aan deze tegenstelling lopen de antitheses in zijn karakter : 
zijn strijdbaarheid samengaand met een vormverfijning tot in het 
uiterste. Van een cavalerist zou men grofheid en onbehouwenheid kun-
nen verwachten. Thijm daarentegen verenigde zijn vechtersaard met 
de fijnste attentie. Zo ging hij, ofschoon sterk bijziende, zonder bril op 
audiëntie bij zijn hoog vereerde vorstin, Koningin Sophie. Toen men 
hem na afloop vroeg, waarom hij zijn bril niet had opgezet, antwoord-
de hij, dat hij dan zou hebben gehandeld tegen de reverentie, die hij 
aan Hare Majesteit verplicht was te bewijzen. „Ik kan toch niet met 
bedekt gezicht voor de Koningin verschijnen." Het gouden horloge, 
dat hij van haar ontving, gebruikte hij met de grootste piëteit. Bij het 
overlijden der Koningin weende hij, terwijl hij het sonnet dichtte dat 
aanvangt met de woorden : 
„Nooit werd in 't land oprechter rouw gedragen 
Dan die door ons in tranen werd aanvaard." 4) 
Een gedroogd blad uit de rouwkrans van de overleden koningin be-
waarde hij als een reliek. 
*) A.J. bb. 159. ' 
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Bij een frontsoldaat of zwaardvechter zouden ons verharding en af-
stomping van het gevoel niet bevreemden, maar van Thijm zijn uitin-
gen van het weekste en zachtste gevoel bekend. „Een heldenziel vol 
teederheden", typeerde Schaepman hem. En Verwey dichtte : 
„...een snelle vechter, 't bittere woord 
Serp op de lippen, 't hoofsche er zoet op na. 
Half zoete gratie en half brusk natuur." 5) 
Een van de intieme kanten van Thijm is ook, dat hij het pas na zijn 
dood zo populair geworden lied De herdertjes lagen bij nachte uit de 
volksmond liet optekenen en er de wel wat gekunsteld uitgevallen stro-
fen van bijwerkte. 
Tegenstrijdig doet ook aan het samengaan van hooggestemde dich-
terlijke vervoering en een schijnbaar kleingeestig zich verliezen in het 
detail. Dit uitte zich bijvoorbeeld in het omstandig beredeneren van 
de noodzaak van een leesteken, het bevitten van een toneelopvoering, 
omdat één requisiet hem minder geschikt leek. 
Veel van het antithetische in Thijm's persoon wijst terug naar de 
Westfaalse landaard van de Alberdingks. Ook op hem was van toepas-
sing de karakterisering : „sentimentalische Eichen", waarmee Heine de 
gevoeligheid en onverwrikbaarheid van dit mensentype aangeduid 
heeft. Zelfs het vaak bij hen voorkomende verloochenen van de oor-
spronkelijke nationaliteit was Thijm niet vreemd. Zijn leven lang heeft 
hij bekend gestaan als de gallomaan, die voortdurend lucht gaf aan 
zijn germanofobie. Zijn dwepen met de Franse cultuur echter was juist 
een Duitse trek ; alleen zijn voorliefde voor de Düsseldorfer schilder-
school verbond hem rechtstreeks met de Duitse kunst. Misschien was 
hier de godsdienstige inslag bij die richting vooral oorzaak van deze 
belangstelling. 
Soms hebben die tegenstellingen in zijn persoon iets weg van het 
paradoxale in Don Quichot zonder de geestelijke afwijking, die Cer-
vantes aan zijn held had meegegeven om zijn diepste bedoelingen met 
deze figuur voor de stompzinnige dorper te verhullen en slechts te doen 
doordringen bij degenen die openstaan voor ridderlijkheid en karakter-
adel. Thijm — en hierin komt hij overeen met Multatuli — voelde 
zich verwant aan Cervantes en zijn edele held, voor wie hij vaak een 
ь)Ое Nieuwe Gids 1888/89 (4) dl 2, blz. 224. 
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lans heeft gebroken tegen de platvloersheid van het bekrompen onbe-
grip. 
In het gemoed van de dolende ridder leeft de meest onversaagde 
strijdvaardigheid naast de innigste vrouwenverering, die op de kleinste 
attenties bedacht is. Thijm wilde zelfs de gomrand van een enveloppe, 
die hij aan een vrouw zou sturen, niet met zijn speeksel bevochtigen. 
„Ik kan aan eene vrouw mijn spog niet sturen. Het staat bijna gelijk 
met op den grond te spuwen in haar gezelschap". e) 
Deze Middeleeuwer nam voortdurend het risico voor dwaas en in-
consequent gehouden te worden, waar het om de vaste beleving van 
zijn beginselen ging, ook als deze een microscopische kleinigheid be-
troffen. Zo was het vreemd, dat deze kiese vrouwenvereerder zijn rede-
voeringen met de rongebruikelijkèi aanspraak begon : „Heeren en 
Dames". 7) De verklaring, die hij er desgevraagd voor gaf, kwam hier-
op neer : Het was aan de man, de weg te banen voor de vrouw, aan 
hem de moeilijkheden te overwinnen, de hinderpalen uit de weg te 
ruimen voor haar. Zij moest veilig voort kunnen gaan langs het pad, 
door hem vrij gemaakt. Door de heren het eerst te noemen in de aan-
hef van zijn rede symboliseerde hij dit idee op gevaar af als inconse-
quent, erger als onhoffelijk te worden beschouwd. Lijkt deze merk-
waardige practijk niet in de verte op die van de ridder der droevige 
figuur ? 
Ook door zijn geloofsgenoten werd Thijm vaak voor een Don Qui-
chot, in de minder gunstige zin, gehouden. Daarin ligt, als het woord 
bij deze optimist kan dienen, het tragische, dat elke voorganger door 
zijn volgelingen te veeleisend gevonden wordt. Daarin ligt meteen het 
heroïsche van zijn trouwe toewijding : vol te houden ondanks misken-
ning en onverschilligheid om hem heen. Zelfs door geestelijken werd 
zijn liturgische boodschap slecht verstaan. En nu mag hij wat eenzijdig 
aesthetisch en daardoor paradoxaal opgetreden zijn onder de geest-
verwanten, zij hadden juist die hoge, fijne toon nodig om hun traag-
heid te boven te komen en eindelijk het cultureel peil te bereiken, 
waarop de Kerk in Nederland haar woord meespreken kon. Het is 
waar, dat Thijm soms de indruk maakte, meer voor andersdenkende 
intellectuelen te schrijven dan voor de eenvoudige massa der Katholie-
ken. 
·) A.J. blz. 51. 
') De Tijd 13 Aug. 1920, artikel van Marie Sloot. 
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Het dualisme is in zijn persoon tot een aantrekkelijke eenheid geko-
men, die het geheim moet vormen van de betovering die van deze mens 
op iedereen, met wie hij persoonlijk in aanraking kwam, is uitgegaan. 
Meer dan tijdens zijn leven nog werd dit bij zijn dood openbaar, toen 
er aan de stoet van in-memoriam-artikelen in allerlei tijdschriften geen 
einde scheen te zullen komen. 
„Thijm is dood", ging het van mond tot mond, door een der Tach-
tigers in een experimenterend gedicht weergegeven. De Amsterdammer 
wijdde aan Thijm een geheel nummer, een hulde, waartoe het blad 
geen lid van de koninklijke familie zou hebben waardig gekeurd. Man-
nen van de meest uiteenlopende hoedanigheid verdrongen zich om zijn 
graf, vertegenwoordigers van de oude romantiek even goed als Verwey 
en Kloos, geloofsgenoten nauwelijks meer dan de velen die in levens-
beschouwing van hem verschilden, maar hem juist in de strijd gevon-
den hadden. „Wij hebben van Alberdingk Thijm veel gehouden en 
er is niemand van ons", schreef De Nieuwe Gids, „die niet de grootheid 
voelt van dit nieuwe verdriet". 8) 
Bij Thijm, zo meende Huet, liep er een scherpe grenslijn tussen het 
gewijde en het ongewijde, het wereldse en het hoger leven. Daaruit 
dacht de criticus te verklaren, dat hij tussen het behandelen van ver-
heven stoffen door zoveel aandacht kon hebben voor droge en minu-
tieuse onderwerpen, zo schoolmeesterachtig kon zijn in zijn spellings-
hobby's. De tegenstelling die er objectief tussen beide aspecten bestaat, 
was in zijn persoon min of meer tot een harmonie gekomen, omdat de 
consequentie van zijn aesthetische ideologie juist een bijna pijnlijke 
vormverfijning was. 
De persoonsverdubbeling Thijm — Foreestier dekt evenmin een 
absoluut tweevoud. Wel drukte de tweede meer het gemoedelijk-ge-
meenzame uit en had de verheven-deftige Thijm in de humor van zijn 
alter-ego een verzekering voor het evenwicht van zijn wezen, maar ter-
zelfdertijd vermocht hij niet zijn pseudoniem te isoleren van zijn eigen 
naam. Voortdurend onderbreekt Thijm het gekeuvel van Foreestier. 
Daardoor kon de laatste onmogelijk een type worden. 
Dat Thijm er niet in geslaagd is van de bezadigde Buiksloter een 
zelfstandige schepping te maken, vindt zijn oorzaak in een eigenschap, 
die zijn gehele werk kenmerkt. Het is de hoedanigheid, die het zwak 
») De Nieuwe Gids 1888/89 (4) dl 2, blz. I en II. 
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en de kracht van al zijn prestaties bepaalt : zijn persoonlijkheid. Bij 
Thijm staat evenals bij Multatuli de persoon in zekere mate het werk 
in de weg. Daardoor waren zijn dramatische vermogens zeer gering. Hij 
kon geen karakters scheppen, laat staan volhouden, die vreemd waren 
aan zijn psyche. In al zijn geslaagde figuren vinden we veel van de 
schrijver zelf terug. Daardoor misten zijn verhalen boeiende verwikke-
ling. Ook bij zijn oordeel over het artistieke komt de uitspraak voort 
uit de gehele persoonlijkheid, die bij hem bijna identiek is met zijn leer 
en zijn persoonlijke sympathieën. Zo ijverde hij voor de waardering van 
een volstrekt onverdienstelijk lied, dat hij als volkslied wenste te ver-
breiden en voor de verdediging waarvan hij vurige pleidooien in de 
pers hield, terwijl het niet tot zijn bewustzijn doordrong, dat hij dit 
deed alléén omdat de dichteres van adel en wel een geestverwante en 
huisvriendin van zijn dochter was... Het vermogen tot zuiver artistiek 
waarderen was aan deze generatie misschien in mindere mate gegeven 
dan aan de volgende. De vraag is hier gewettigd, of het een gave is, 
de hoogste kunst bevorderlijk ? Het waren immers juist Thijm's buiten-
aesthetische waarderingen, die aan zijn werken de bezieling en bekoor-
lijkheid gegeven hebben en die hem de uitdrukking van de schoonheid 
het meest deden benaderen. Juist in Thijm's positie als „wreker" lag 
zijn grootste literaire aantrekkelijkheid. Daarin stak ook het geheim 
van Huet's waardering. 
Het is niet toevallig, dat 'Thijm Bilderdijk zijn Meester en 
Vondel zijn Vader noemt. In dit onderscheid wordt aan de ene zijde 
het meer rationele en aan de andere zijde het meer warmmenselijke in 
deze geestelijke verwantschappen uitgedrukt. De ideoloog en de Prin-
zipienreiter leunen tegen de Teisterbantse zanger aan. Als hij zijn 
waardering voor Bilderdijk omschreef, dan bleek steeds daarvan de 
voornaamste inhoud : bewondering voor diens immense eruditie, ontzag 
voor een grootse conceptie, voor een alles omspannend systeem. Hier 
heeft men dus te plaatsen Thijm's taalkundige theorieën, zijn voorliefde 
voor genealogie en heraldiek, voor een synthetische kijk op de geschie-
denis. Sloot hij in deze belangstelling op Bilderdijk aan, Thijm volgde 
nooit slaafs na, maar doordrenkte alles met zijn Katholieke inzichten. 
Het absolutisme, waarvan hij zo vaak blijk gaf en dat soms in onfeil-
baarheidswaan overging, heeft hij van Bilderdijk kunnen afzien. Thijm 
kon in een polemiek nooit ongelijk bekennen. Dan nam de ridder zijn 
toevlucht tot handgrepen, die voor het oog heel zwierig aandeden, 
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maar in de grond vrij dorpers waren. Ieder sofisme is toch feitelijk een 
grote of kleine leugen. Maar dat heette dan consequentie of zichzelf 
trouw blijven ! 
Thijm's latere jaren worden door Vondel overheerst, al is hij Bilder-
dijk altijd trouw gebleven in denkwijze en in het verdedigen van een 
belaagde reputatie. Bij zijn Vondel-waardering domineert veel meer 
het persoonlijk element : niet slechts de geestelijke rust in het geloofs-
bezit en een verworven inzicht in de waarde der klassieke cultuur, maar 
ook een overeenstemming in lotservaring. De smart is Thijm vooral in 
zijn laatste jaren niet bespaard. Van hem en van Vondel kunnen over-
eenkomstige levensgebeurtenissen aangewezen worden, zowel wat be-
treft de teruggang van de materiële welstand als teleurstellingen aan 
de kinderen beleefd. 
Treffender is echter de overeenkomst in volheid van gemoed, die 
beiden gemeen hadden en die de van diep gevoel doortogen Portretten 
van Joost van den Vondel deed geboren worden. Aan deze rijke gave 
van hart schreef Huet het toe „dat Alberdingk Thijm wel tegenstan-
ders, maar geene vijanden heeft en, zonder populair te zijn, een groot 
aantal warme vrienden telt". 9) 
Liefde tot de mensheid was zijn kenmerkende trek. Een vereerder 
sprak van Thijm's „geest van liefde, die hem bezielde en al zijn hande-
len en kunnen doordrong". 10) Wie zich hiervan wil overtuigen, leze 
slechts enige van zijn novellen, waarin de personen met hartelijke 
sympathie, toegeeflijkheid, medelijden omgeven worden. Boosaardige 
karakters kon hij niet tekenen. „Goedheid" noemde Thijm „de eerste 
hoedanigheid", die hij onthield uit de lezing van Cervantes' wer-
ken, i i ) 
Onbewust gaf hij een typering van zichzelf, toen hij als hoofddeug-
den van Don Quichot opnoemde : „grootmoedigheid, tederheid, liefde, 
zelfverzaking". Zeer gevoelig, zegt Thijm, was Cervantes voor het 
„grootsche, edelmoedige en tedere in de stemming der Ridderharten..." 
„Cervantes heeft veel meer willen doen voelen, hoe de adel der men-
schelijke natuur, de liefde en offerwilligheid, de moed, die alle hinder-
palen aandurft, het rechtsgevoel, dat alle kwaad bestrijden en alle on-
β) L.F.K. XXV blz. 181. 
10) H. Duurkens in De Beiaard 1920 (5) dl 2, blz. 109. 
" ) Werken VIII blz. 331. 
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gelijkheid effenen wil, zich baan breken en sympathieën weten te wek-
ken, zelfs als zij de ziel vervullen van een half waanzinnige". 12) 
Ofschoon Thijm's horizon zich geleidelijk was gaan verwijden, heeft 
het karakteristieke van zijn persoon in zijn felste mediaevistische tijd 
voorgoed gestalte gekregen. Bij al zijn ridderlijke vormen heeft hij zich 
bewust op de trouw van een vazal geïnspireerd. Levenslang is hij de 
man van De Karolingische Verhalen gebleven, het enige van zijn boe-
ken dat tijdens zijn leven drie drukken beleefde. Voorwerp van zijn 
verering en hoogachting is hier Charlemagne, „de heilige krijgsman", 
„waereldheer" en „stichter van het Christendom in het ontwaakte 
Avondland". Piëteit gebood hem om onvermeld te laten wat de Vorst 
kon ontsieren in de bewerking van ,J)e Vier Heemskinderen". Iets zo 
onkeizerlijks als het middagdutje van Karel de Grote, waarvan de 
oude tekst gewag maakt, brengt Thijm niet over in zijn navertelling. 
Een voor de Keizer onfortuinlijk tweegevecht wordt verzwegen. Deze 
reserve en discretie legde hij evenzeer aan de dag voor de vele vrouwen-
figuren in zijn verhalen, als voor Bilderdijk, voor Vondel en voor de 
personen van het Vorstenhuis. 
„Een stedehouder Gods is mij de Vorst van het land" 
Eerbied voor het gezag, drang tot aristocratiseren, ridderlijk geloof 
bepaalden zijn gedrag in alle ogenblikken van zijn leven. 
^ ) Werken VIII blz. 154. 
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Summary 
ι 
Some of the qualities of Joseph Albert Alberdingk Thijm were deri­
ved from his parents : selfassurance, aggressiveness, dignity, artistic 
sense, art exercised within the family circle. The severity which cha­
racterised both parents must have had an influence on the emotional 
life of the children. 
Thijm's romantic melancholy bore a predominantly Christian cha­
racter. Before his thirty-third year he produced his most successful 
literary work, which can best be classified as „Catholic-romantic". 
Attention is drawn to two striking themes in his work : the young man 
and Don Quixote. These recur again and again and help us to under­
stand his character. The youth typifies his emotional life, Don Quixote 
his idealism in conflict with reality. 
II 
According to his theory of art, expounded before 1860 in various 
writings, art should have three characteristics : it should be social, i.e. it 
must proceed from the life of the community and remain bound up 
with it ; idealistic, i.e. an ideal must be expressed ; it must not be a 
mere representation of reality ; transcendent, i.e. art must refer to the 
supernatural, to God. His passion for the orientation of churches is one 
instance of this. 
I l l 
Thijm declared his views on Christian art on the occasion of his 
spirited appearance before the Social Science Congress in Amsterdam 
(1864). 
IV 
Together with many other Christians Thijm had a great distrust 
of „progress". In this his fellowship with Bilderdijk is clearly seen. In 
his ideas Thijm was strongly attached to tradition. Because of his 
love for order and method he often gave to events in the world about 
him a onesided interpretation. As a result his polemical approach fre­
quently acquired the character of a battle with windmills. 
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Thijm attacked the leading literary review, „De Gids", on its pre­
judiced evaluation of national history and its agnostic outlook on life. 
He knew how to make very effective use of the weapon of satire. 
Notwithstanding this difference of opinion Thijm was always on friend­
ly terms with Potgieter, since they had many interests in common, 
such as admiration for the seventeenth century, an idealistic concept 
of art, erudition, self-assurance. For these two, difference of faith did 
not mean complete estrangement. 
VI 
The development of his views on art in his writing after 1860 was 
in accordance with the three chief characteristics mentioned above. 
Although Thijm's views did not change to any considerable extent, 
his esteem for the Renaissance and Greek art increased. He also showed 
signs of a closer approach towards realism. His writings on the 
theory of art after 1860 have less of a speculative, but more of an 
applicational, character. 
VII 
Thijm had many a controversy with Vosmaer. Here disbelief was 
opposed to faith, classical to Neo-Gothic. These two leaders of cul-
 t 
turai life were united in their love for art, and in this sphere they often 
worked together to save buildings from demolition and to interest the 
government in matters artistic. Repeatedly, however, animosity flared 
up between them, because belief and unbelief were always mutually 
vexatious. 
VIII 
In Thijm's prose works certain themes frequently recur. The one 
which most determines the form of his stories is that of the artist, that 
is, the artist and his work are brought to life in a narrative. The best 
example of this kind of work in the literature of other languages is 
„Mozart auf der Reise nach Prag" by E. Mörike. In Holland Thijm 
was acquainted with stories of this kind by A. Drost, Potgieter and 
van Lennep. From these he is distinguished chiefly by the qualities 
of piety and veneration for the artist, and a fine appreciation of the 
culture of the period described. He contrived to give expression to 
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this aesthetic culture mostly by drawing his characters to form a cor-
porate, living exemplar of their artistic ideals. This social theme re-
curs in various forms in nearly all his stories. His chief aim was to 
give a cultural portrait of the past. Style of living, nobility of birth 
or of spirit, princely pomp and the intimacy of home life are pre-
sented in various ways. Nearly always his characters are Catholics. 
In this manner he tries to promote the aesthetic life among his co-
religionists, by directing their attention to their cultural past. In the 
theme of the young man, Thijm more or less unconsciously revealed his 
ideal human type, in which he combined all the qualities of character 
which he most highly valued. This choice revealed the age 
which he most idealised, and is a key to his own character. His dispo-
sition made him the link between Dutch Catholicism of the sitting-
room and hidden chapel and that of full cultural and political signi-
ficance. 
IX 
Over the appointment of Thijm as a professor in the Academy of 
Art, much was written by supporters and opponents. Scarcely any of 
them succeeded in keeping their arguments on purely artistic grounds. 
The disparity between the artistic ideals of Thijm and his pupils was 
so great that his lectures were very little appreciated by them. Their 
attitude was one of passive resistance. Vosinaer became for ever a 
personal antagonist. 
X 
In 1881 a violent controversy arose over the morality of a number 
of French plays. The parties to the dispute were, on the one side Thijm 
and his son Karel (Lod. van Deyssel)^ and on the other Nuyens, 
Schaepman and the Catholic daily press. There were faults on both 
sides. Although the rights of art were not given due recognition by the 
conservative party, their antipathetic attitude is understandable when 
one remembers the lack of culture and the retiring nature of nine-
teenth-century Dutch Catholics. The tragic outcome of this conflict 
was the estrangement of Thijm from many of his fellow-Catholics and 
the defection of his son from the Church. 
XI 
In so far as Thijm allowed autonomy to beauty, he differed from his 
own generation; in so far as he made that autonomy only a relative 
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one he differed from the so-called „Tachtigers". By the social exercising 
of his cult of beauty Thijm helped to prepare the way for the more 
modem concepts of art. Nevertheless his writings frequently provoked 
opposition among the younger generation, because his spiritual world 
was filled with romantic, antiquated ideas. The young men on whom 
he exercised a direct influence were his son Karel and Jacques Perk, 
although the latter early dissociated himself from Thijm's group. The 
Tachtigers had a high esteem for Thijm who, though belonging to 
an older generation, adopted a chivalrous attitude towards youth and 
honestly criticised the defects of his older contemporaries. (De Gids). 
XII 
Thijm was strongly opposed to the modem style of painting. His 
preference was for the Düsseldorf school, the sharply delineated re-
presentation of an historical subject. He believed that a knowledge of 
history and literature must appear in a picture. The absence of this 
quality from the works of the realists and impressionists was one 
reason for his condemnation of these trends. This made his position 
as Professor in the Academy of Art very difficult. 
XIII 
Thijm's great interest in drama is closely linked with his theories 
on art. In dramatic art he saw the possibility of combining several 
different arts and of bringing art back into social life, which ought 
to be penetrated by the aesthetical. He had little interest in the 
specifically dramatic elements, but rather in the setting in which 
the action took place : decor, costumes, make-up and properties ; ele-
ments to which he attached great importance also in real life. 
XIV 
That Karel Alberdingk Thijm was brought up quite differently from 
his eldest brother is due to the altered circumstances of the family. 
His brother Frank, older by ten years, exercised a strong influence on 
him, being in his eyes a very model of the complete „dandy". Karel's 
literary genius was closely related to that of his father. Both of them 
excelled in the polemical style, and especially in his early writings, 
Karel's ideas were much dependent on those of his father. Although 
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the divergence between the views of father and son increased, the dis-
agreement does not appear to have led to violent conflicts, because 
the father always hoped to achieve every good by tolerance, an attitude 
which he maintained during the whole of Karel's upbringing. Sorrow 
because of his son cast a gloom over the latter years of Joseph Alber-
dingk Thijm. Lodewijk van Deyssel, some years after the death of 
his father, wrote his biography, which might be regarded as an act 
of atonement, and is, at the same time, his finest work. 
XV 
Characteristics of Alberdingk Thijm can only be properly understood 
in contrast. Esteemed by contemporaries of every outlook on life, he 
yet continually entered the lists against them in order to defend his con-
victions. In him are found side by side an intrepid pugnacity and an 
extraordinary refinement of cultural and emotional life, a delicate poe-
tic feeling and an almost narrow-minded preoccupation with detail. The 
absolutism and unreality of his approach made of him a veritable 
Don Quixote, and the resemblance was strengthened by his ideal of 
mediaeval chivalry and reverence for woman. 
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STELLINGEN 
ι 
Dat Anthonie Donker de Romantiek kwalijk verenigbaar acht met 
de Christelijke godsdienst, vindt een verklaring in zijn te statische 
opvatting van het Christendom. 
(Anthonie Donker : De episode van de vernieuwing onzer poëzie. Utrecht 1929, 
blz. 15). 
I I 
Ten onrechte beschouwt De Jong de bewerking die Thijm van De 
vier Heemskinderen gegeven heeft, als een kunstzinnige verbetering 
van de oorspronkelijke tekst. 
(A. J. de Jong : ]. A. Alberdingk Thijm en het Volksboek der vier Heems-
kinderen in Tijdschrift voor Taal en Letteren XXI -1933- blz. 255-278). 
I I I 
Miskenning der analogie maakt het Boerwinkel onmogelijk om te 
komen tot een juist inzicht in de verhouding tussen goddelijk en men-
selijk gezag. 
(F. Boerwinkel : De Levensbeschouwing van Marcellus Emants. Amsterdam 
1943, blz. 163 en 168). 
IV 
In zijn commentaar op Vondel's Leeuwendalers omschrijft de com-
mentator de tekst „een rechtschapen Neerlanders aert" onvoldoende 
genuanceerd met de woorden : „als rechtgeaard Nederlander". 
(De werken van Vondel. W. B. V. blz. 264). 
V 
De vaktermen, in de Nederlandse ascetische en mystieke literatuur 
gebruikelijk, hebben in het Middelnederlandse h Woordenboek en in 
het Woordenboek der Nederlandsche Taal niet die behandeling ge-
kregen welke zij overeenkomstig hun belang verdienen. 
VI 
Bij de keus van de bronnen voor het Woordenboek der Nederland-
sche Taal heeft men zich te weinig laten leiden door de grootte van de 
oplage der geschriften. 
V I I 
Het van oorsprong zuiver Katholieke woord ootmoedig werd in de 
negentiende eeuw goeddeels verdrongen door het woord nederig, dat 
van Protestantsen huize is. 

V i l i 
De opvatting van Castro en van Van Dam, dat Cervantes sceptisch 
zou gestaan hebben tegenover de contrareformatie en slechts uitwen-
dige trouw aan de Kerk zou betoond hebben, kan uit zijn Quijote niet 
bewezen worden. 
(Miguel de Cervantes Saavedra : De geestrijke ridder Don Quichot van de 
Mancha, Amsterdam 1941, XXXIX-XLV). 
IX 
Huizinga's „persoonlijke apologie", waarin hij verklaart Jeanne 
d'Arc in zijn Herfsttij der Middeleeuwen nauwelijks genoemd te heb-
ben, omdat hij daarvan weerhouden werd door een „gevoel voor har-
monie", typeert het subjectieve karakter van genoemde cultuurstudie. 
(J. Huizinga : Verzamelde Werken III Haarlem 1949, blz. 562). 
X 
De Introduction à la vie dévote van S. Franciscus van Sales heeft in 
de Nederlanden een vroegere en ruimere verspreiding gevonden dan 
Daniels en Vermaseren menen. 
(A. L. J. Daniels S.J.: Les rapports entre Saint François de Sales et les Pays-Bas 
1550-1700. Nijmegen 1932, blz. 76, 77, 101 en 105. 
B. A. Vermaseren : De Katholieke Nederlandsche geschiedschrijving in de 
XVIe en XVIIe eeuw over den opstand. Maastricht 1941, blz. 248 en 249). 
XI 
Ondanks zijn streven naar objectieve weergave zijn aan Van Boven 
de fijnere schakeringen van de gebedsstructuur der Exercitia spiritualia 
ontgaan, waardoor hij een vertekend beeld geeft van het Ignatiaanse 
gebed. 
(H. van Boven O. S. B. in Cultuurgeschiedenis van het Christendom III. Am-
sterdam 1950, blz. 253 en 254). 
X I I 
Het is te wensen, dat het Openbare Leeszaal- en Bibliotheekwezen, 
bij de zorg om zijn intellectueel en literair karakter te handhaven, zijn 
sociale taak niet uit het oog verliest. 
XI I I 
Het verdient overweging, of in het officieel program der vorming 
van de Nederlandse leraar niet meer rekening moet worden gehouden 
met een belangrijk deel van zijn taak, nl. het onderwijs in het stellen, 
spreken en voordragen. 
X I V 
Ook in het Middelbaar Onderwijs heeft het van buiten leren van 
gedichten een voorname waarde in het benaderen van de poëtische 
schoonheid. 

